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MARTA ROSA MUTTI

INTERACCION DE VOCES

El texto es la expresion escrita de un mensaje a transmitir, una
situacion a mostrar, un fundamento a exponer. No es una revelacion
/ transmision de verdades y sentidos que surge del obrar de su autor,
por el contrario es el producto del conocimiento y transformacion de
otros saberes, entonces podemos decir que un texto es el resultado del
trabajo sobre el lenguaje; lugar donde se arman, cambian, decostruyen
las estéticas de la escritura y se conjugan los distintos aspectos que se
conocen como realidad. Lo que constituye a un escrito se valida a través
de la labor del escritor, que se des-subjetiva para tomar otras miradas
y construir —decostruir— trasliterar de modo permanente el sentido de
las ideas de todos, porque antes de escritor ha sabido ser lector de esos
todos, ain desde la lectura que provee la observacion. Proceso que de
inmediato, se concreta sobre la obra y se referencia en el discurso escrito
por el ritmo, la prosodia, el juego de palabras, el no sentido, humor,
anafora, etc. Siendo toda practica literaria valida, a fin de significarlo.

Y aqui es donde entra el juego de la transtextualidad universal. Se-
nala Julia Kristeva (...) fodo texto se construye como mosaico de citas,
todo texto es absorcion y transformacion de otro texto.

Gérard Genette, define la transtextualidad como “todo aquello que
lo relaciona, manifiesta o secretamente, con otros textos”, y dentro de
ella se reconocen otras relaciones a saber:

Intertextualidad: que es el vinculo de copresencia entre dos o mas
textos. Mds explicita y literal es la cita y la alusion.

Metatextualidad: Correspondencia de comentario que une un texto
a otro, del cual habla y al cual incluso puede llegar a no citar.

Hipertextualidad: Relacion de un texto con otro anterior del cual
deriva por transformacion o por imitacion. La transformacion es sim-
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ple o directa; la imitacion es una transformacion pero mas compleja e
indirecta.

Es dado a comprender que son estos espacios meta, hiper e inter-
textuales los que proveen al inconsciente subjetivo del escritor y lector
de la formacion e informacion previas para la construccion de la obra 'y
re-construccion desde la lectura. En palabras de Barthes ;/Nunca os ha
sucedido, leyendo un libro, que os habéis ido parando continuamente a
lo largo de la lectura, y no por desinterés, sino al contrario, a causa de
una gran afluencia de ideas, de excitaciones, de asociaciones?

Esta dislocacion de lugares generada por la transtextualidad de los
hechos que derivan en historias y funciones de los sujetos (escritor —
lector) determinan a la escritura como una destruccion de toda voz, al
hacer de la lectura, un proceso, escribible, desde la mirada del que lee.

Los lugares asignados tradicionales tanto al autor como al lector,
han sido sacados de la inmovilidad y puestos en accion. Trastrocados.
Vemos que el escritor estd presente en su obra como un invitado, y esto
lleva a que el lector participa en el texto a modo de pérdida, es decir
no esperando hallar su imaginacion y su proyectiva, ni la realizacion
de sus ideas sino una o varias vias que lo vinculan y abren en él otros
contextos.

Dice Barthes, la escritura es la destruccion de toda voz, de todo
origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van
a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse
toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que
escribe.

Solo la piel, historias, relatos, cuentos, poesias donde los autores que
exploran la multiplicidad discursiva, a través de las voces y vestimentas
llevan algo de la piel y apenas el eco de otros escritos, en respuesta al
hoy de este, nuestro mundo. Solo la piel interaccion de voces...



MIRTA CANETE

PROLOGO

Porque disfruté y disfruto escribir lo que siento.

Porque puedo volcar en un papel, poemas, prosas, mis tristezas, mis
amores, mis alegrias.

Porque Dios me regalo, la facilidad de poder expresar mis senti-
mientos, en letras, que forman palabras.

Doy gracias, a la vida por la vida misma.
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;ALGUN DIiA LO LEERAS?

Dos personas, con algunos afios ya encima. La casa vacia, los hijos
partieron, de vez en cuando se llena de nietos, risas, alegrias y también
algtin que otro reto.

Pero no alcanza. Sentados frente a la ventana del comedor, ven
como la noche se acerca, ella lo mira, se levanta se dirige al cuarto, lue-
go, pasado un momento, lo llama, €l la mira, sorprendido, sentada en la
cama, con su ropa interior nueva, (guardada quien sabe cudnto tiempo),
rojo fuego, es el color, lo mira y lo atrae.

Comienzan un juego, besos, abrazos, ¢l la acaricia con su boca toda
a lo largo de su cuerpo. Ella entrelaza sus manos en esos cabellos ni
rulos, ni lacios, atractivo, y comienza algo que jamas penso hacer.

Le toma la cara, lo mira, ojos azules, profundos, un mar abierto,
embravecido, lo tiende de espaldas sobre el lecho, se abrazan, de un lado
a otro en la cama, corazones acelerados, su suefio cumplido, ahi estaba,
¢l y ella, sintiéndose uno dentro del otro.

Prometiéndose amor, ese que ella siente desde aquella noche que lo
vio por primera vez.

No separarse jamas, sus cuerpos siguen juntos, abrazados, mojados
por el sudor, jugando con sus besos.

Ella da un salto en la cama, jesa cama!, mira a su alrededor y no
lo ve, todo ha sido un sueio, fantasias con alguien que ella ama, en
silencio.

No estd, no estard nunca para que ella se lo confiese.
Es un amor prohibido.
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MARILYN Y SUS AMORES

Imaginemos a Marilyn...

Rubia, codiciada y deseada, era el “suefio de los fotografos”, sex
simbol de lo afios cincuenta. Joe Di Maggio, ¢l la am6 por sobre todo.

Una tarjeta, invitacion a cenar.

Restaurant, elegante, ella tan rubia, tan blanca, tan alegre, ojos chis-
peantes, labios rojos, andar ardiente, que enloquecia a quien la mirase,
(los hombres? Deliberaban.

Copa de vino tinto, merlot, delicado aroma a casis, reflejan en el
cristal, el rojo con destellos naranjas, armonizando con ese anillo de
rojos rubies, en esa marea blanca, delicada, hecha para acariciar y amar,
regalo de Joe, en ese aniversario.

Muy suave, armoniosa, melodia en la voz de otro grande, Frank
Sinatra, invita a la intimidad.

Plato principal —carnes rojas-vegetales, papas crocantes a la pimien-
ta, toque de vino tinto, ese picor de la pimienta era el condimento que
hacia despertar la mujer de mirada sensual, sonrisa ingenua, que precede
el momento intimo.

Demos un pequefio salto. Un dia, un almuerzo, nuevo amor. Este
robado, ;como? Y, para Marilyn no era dificil, si ella sentia apetito de
amar.

Mesa al aire libre, arboleda, color, primavera plena cielo celeste
inundada de copos de algodon, ;el amor? Se lo siente, se percibe como
si caminara de ¢l a ella y de ella a €I, él, Arthur Miller.

Dispuestos a saborear lo ordenado, exclusivo —Cumbiamba de Ca-
racoles— (Filete de robalo en salsa de caracoles) con vino blanco, y un
toque de pimienta, esa que enamoro a Arthur.

El haber “robado” este amor, la transformaba, hacia que Marilyn
sintiera correr su sangre aceleradamente, era como si burbujas iniciaran
pequeiias explosiones que apresuraban su corazon.
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Alegre, chispeante y suspicaz a la vez, asi era Marilyn para sus
amores.

Y asi de saltito en saltito, de amor en amor, llegamos al “Gran
Amor” asi lo describi6 la prensa en ese momento.

Noche de Gala, cumpleafios de alguien importante, el gran John F.
Kennedy, es elegida para cantar el “Cumpleafios Feliz”, su regalo fue un
6leo pintado por ella, una rosa, rosa.

Amor a primera vista, es el comienzo de encuentros furtivos, ocul-
tos, prohibidos, llenos de emocion y suspenso.

“Los Cauchos”, restaurant, confortable casona, la rodean tres arboles
de cauchos, es el porqué del nombre, hace cuatro décadas, esa acogedora
casona los recibia, lugar discreto, los protegia de las miradas.

Muy suave, un sonar de guitarra, todo lo envuelve un célido ambien-
te, ahi estan, El, el presidente y ella la actriz, la modelo, hermosura sin
igual, modos sensuales, miradas que se encuentran, solo irradian pasion.

Aperitivo y copa de champagne, sabroso, helado, bebida elegida de
Marilyn, sus burbujas se sumergen en su torrente sanguineo, aceleran
sus deseos, rie, El, la mira y rien, risa complice, acuerdo fatal.

Su orden, esté llegando, ellos esperan, entre palabras y caricias.

Escuchan a lo lejos, nuevamente las guitarras, ;que escuchan? En
ese momento, no importa. La melodia se funde con el aroma del plato
pedido. —Ave del Tropico— (combinacion de pollo con feijoa y mango) 6
la que —viene chorreada— (con queso campesino y pan casero), comidas
tipicas de esa zona de Espaia.

Un vino tinto, armonioso, cuerpo aterciopelado, como la piel de ella.

Irradian sensualidad, disfrutan cada encuentro, puede ser el ultimo, ;ella
lo sabe?
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RENACER

Especie, palabra que indica, hombres, animales, plantas, comienzo
del deshielo que da vida a manantiales que embellecen una montaiia, a
ese pequeiio y largo arroyo que renace con el correr del agua pura, para
llegar al fin a formar parte de este lago, manso como un espejo. Todo
cobra color, movimiento, todo indica que atras queda lo frio, lo oscuro
de las tardes y dias sin sol. Todo estalla, en alegrias, risas y sorpresas
sin palabras.

Sélo acciones.

EN UN RINCONCITO DEL CORAZON

Hay un rinconcito del corazéon donde se almacenan los recuerdos.

Aquellos en que se fue feliz, y aquellos que quedan con un dejo de
tristeza.

Emilia, albergaba en ese rinconcito, un amor, un adios.

Alla por sus primeros anos de adolescencia, su novio Alberto, su
primer gran amor, con el que habian hecho tantos planes, jse ibal!

No habia eleccion posible, como cuando llega la sefiora, jmuerte!
Asi se sentian los dos.

Lleg6 la despedida, lagrimas, abrazos, besos, promesas.

Con el tiempo, por las tardes, Emilia caminaba hacia la costa de
aquel riachuelo, lugar preferido cuando estaban juntos, y ahi sentada leia
sus cartas, llenas de novedades, proyectos, futuro, pero un futuro que
contaba con muchas adversidades, la posibilidad de volver, no existia.

Contemplando el agua correr, frente a un barco hundido que jamas
ha de zarpar, como su corazén herido, entrando como sombras en la
noche que parece no tener fin. Emilia, sofiaba lo que no pudo ser.
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Mafianas con neblinas, opacando el horizonte, ella espera, pero sabe
que ese amor fue. Nunca mas volvid, nunca mas lo vio, nunca mas escu-
cho esa voz, la que junto a la de ella, se habian prometido amor eterno,
y con la que también se habian dicho adios.

POESIA

MANCHAS

Manchas azulinas, cubren el cielo.

Todo se oscurece, tinéndose de negro,
quebrando el blanco puro de la inocencia.
Las aves que se encuentran

en grandes bandadas, asustadas,
temerosas disparan de esa oscuridad

que de a poco gana el cielo, asemejando
a una gran fuente vacia.

Rostros que apenas se perciben,
objetos queriendo salir a la luz,

la bruma no los deja, sélo

aparece una gran lamina gris y vacia.

Nifios yendo al encuentro de,

aquella sombra que se asoma

con respeto, entre destellos violaceos
rompiendo la magia de

sus miradas inocentes.
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FUI

Me siento a orillas del rio
miro el agua correr,
pienso, asi corrié mi vida,
con momentos fugaces,
pasados junto a €I,

en lugares clandestinos,
la cama de un hotel,

yo fui la otra, ella

es la mujer, la sefiora.

Ella es la que lo tiene

el tiempo que quiere,

todas las noches en su cama,
jugando con sus hijos,
disfrutando de su tiempo.
(Pensard en algiin momento
en mi?

Yo pienso siempre en €l.

Pero lo nuestro fue y es prohibido.
Hoy ella recibe esta carta.

Pero yo ya no estoy,

Parti en ese viaje del que

no hay regreso.

Ella y ¢l quedaron en familia.
Ya no tiene que preocuparse,
Lya no desconfia?, ;no piensa?
Lya todo, ha terminado?

13
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MIRTA CANETE

PLACER...

“Burdeles”, “prostibulos”, palabras prohibidas
en la boca de una dama.

Final del siglo diecinueve,

en un lugar, alla, en la provincia,

donde el tren de Retiro terminaba

su andar, donde habia trabajo

donde habia placer.

San Fernando era el nombre
de ese lugar, hombres solos
algunos inmigrantes rubios,
otros morochos del interior,

y, los “cajetillas”, de la Capital.
Llegaban en tren, muchos
caminaban, o viajaban

en la “bafiadera”, aquellos
autos llamados “Ruby”,
medios que aligeraban la llegada
al encuentro de esas sefioras
encargadas del placer.

“Placer sexual, pago e impuro”.
Segun las damas de alta sociedad,
pero en sus reuniones, era comentario
a media voz entre los hombres.
Ofertas mezcladas;

“melenitas a dos por quince guitas”.
“sandwich de chorizos”.

“sandias caladas y coloradas”.

“Las Polacas”, “Las Viejas”.

“un peso por hora”.

En “El Eucalipto” dos horas.
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Dos pesos, placer sin igual.

Y acd nomds muy cerca, usted encontrara
lugar distinguido y muy sefiorial

con lujos de época, con grandes

“salones espejados”, y cautivante placer.

jCuanto ruido, cuantas voces!
Mucha gente formaba
Esa gran aldea llamada “CANAL”.

Burdeles, prostibulos, fueron
Combatidos, y fueron cerrados.

Hoy hay a montones, modernos,

Ya no solo existe el Canal San Fernando.
Hoy se es mas elegante y

Se los llama “HOTEL”.

ASI...

Salio, de ese corazon marchito

por tanto dolor, de sufrir sus pérdidas.
Salid, un torbellino de gritos, llantos
y angustias.

Y fue hacia su garganta, llenando

su mente de,

dudas y miedos, de

preguntas sin respuestas.

Y asi quedan.
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A MI ALDEA

Lugar, tierra, aldea,

los pagos de uno,

palabras que indican

el pedacito de tierra en el cual

nos asomamos al mundo.

Crecemos junto a nuestros seres queridos.
Este crecimiento, el paso del tiempo,
nos mete esas ansias de encontrar
nuestro lugar en este mundo.

Tan lleno de egoismo,

pero también lleno de bondad.

Lleno de traiciones,

también lleno de amigos.

Lleno de maldades,

pero también, saber compartir.

Con poderosos, que no les importa
que esta bendita tierra,

se llene de basura.

Ella, se defiende, como sabe.
Sequias, inundaciones, lluvias, fuego,
Es su forma de hacerse escuchar.
Y nosotros nos preguntamos:
—Que pasa?

Esa pregunta se hard la tierra,
—qué les pasa, hermanos, que

me lastiman tanto?

Perdon, tendriamos que pedirte.
Perdén, por tanta contaminacion.
jPerdon! jPerdon!

MirTA CARETE



MARIA DEL CARMEN CARDENAS

PROLOGO

Para escapar de esa costumbre mia de apegarme a la soledad que
como dijera Nicolds De Vedia “...es un silencio de infinitas palabras
nunca dichas”, han sido escritas estas lineas.

En noches desveladas, en caminatas apuradas por las veredas de mi
San Martin, “en capilla” para rendir, junto a una ventana que miraba al
Puerto, en contratapas de cuadernos llenos de apuntes, bajo el jazmin
del cielo de mi infancia, en el sillon frente al fuego azul de mi hogar,
o sentada a la mesa con el recuerdo de la casa poblada de risas y flores
recién brotadas.

Y quiero darlas a todos los que me ensefiaron el maravilloso sen-
timiento de compartir: quienes supieron estar conmigo, desde los pri-
meros juegos y las primeras letras hasta la recorrida por los caminos
inolvidables del viejo “Normal”, los que me dieron el preciado aliento
en la Facultad, los que me ayudaron a proyectar suefios en un pizarron
hasta los que me concedieron el honor de llamarlos mis alumnos, esos
queridos hijos del alma por los que de vez en vez me gusta parame den-
tro de un aula, aspirar hondo el perfume a tiza, dejar que me pueblen con
sus historias y sentir la ternura de su compaiiia cotidiana.
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RESTOS

El hombre mir6 a lo lejos. Parecia divisar las bardas. Eran sus do-
minios, entonces. Ella lo admiraba y se dejaba conducir. Sin preguntar.
S6lo amandolo. No importaba si al borde de un precipicio, sobre una
mesa de billar o en el pedregullo de alguna playa extranjera.

Después crecid. Al fin y al cabo era como una cebra: rara, indomita,
siempre lejana. Impuso sus condiciones. Tenia que ser el mar. Siempre
el mar.

Igual, siguieron juntos. Como tantos. Hombres y mujeres que
deambulan en pareja hasta que la muerte los separe. Como zombies en
ciudades monotonas.

Pero ahora no podia dormir. Seguro, la soledad. Abri6 el placard.
Para sacar el impermeable azul. El roto y manchado que tanto le gus-
taba. En ese instante vio la urna. Casi por inercia también la tomd. La
puso en una bolsa de lona y se la carg6 al hombro. Cerr6 la puerta. Se
lanzd por la escalera del subte como a un tobogéan vertiginoso. Borracho
de negrura. El olor de vomitos ajenos y de humo eléctrico lo invadié. Por
el costado de sus ojos pasaban grafitis, pinturas desvaidas, imitaciones
de Boteros, putas, mierdas y carajos. Un musico ya sin suefios le daba
un tango al violin: “...no habra ninguna igual, no habra ninguna...” No
supo por qué pero se le vino a la memoria los altercados cotidianos. Re-
cordo: ...”Por una cabezaaaa...”y no justamente la melodia de Perfume
de mujer. El tango macho y portefio que le hablaba de su aficion a los
burros. Y el desagrado de ella.

Mientras sus pisadas se mezclaban con la mugre de la plataforma
discurria entre sacar un pasaje a Mar del Plata y cumplir hasta el fin
con los mandatos o internarse en su suefio de hombre solo para siempre.
Escucho acercarse el ritmo del rugido. Fue casi un orgasmo enfrentar al
leviatan. Le ofrendo las cenizas. Y se alejo en paz.
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ANA K.

Llegué¢ a la ultima frontera. El aullar de los lobos en acecho es heri-
da mortal en el aire que respiro. Pensé el ultimo verso y no lo he escrito.
Menti sonrisas. Dibujé alientos. Pero la ausencia de caricias resecé mi
piel hasta resquebrajarla y borr6 todas mis lagrimas. Conoci mis culpas
y acepté con mansedumbre los castigos. Desde un rincon me observan
los ojos tristes de un chico rubio que se quedara solo. Desde mi memo-
ria gritan los ojos pardos de una nena triste que estuvo siempre sola.
No pudo siquiera contenerme el cielo. Por sobre mi hombro se adivina
el bosque. Delante de mi sombra se precipita la Nada. Pensé en las pa-
labras y en las explicaciones. Pensé en el consuelo para los ajenos. Y
pensé que debia suicidar el pensamiento. Cargado a mis espaldas va un
solo dolor, mas responder¢ por el abandono con el Infierno eterno. Sabra
que lo quise porque lo engendré mi amor. Ojala nunca sepa del terrible
cansancio de golpear cada puerta y no encontrar respuesta. Ojala nunca
sepa de caminar las piedras cuando se anhelan playas. Ojala nunca sepa
de remontar los suefios que los demds abaten en pesadillas. Salvo este
pesar, cruzar la delgada linea ultima es liberarme de la angustia.

Me abrigo en el hollin, en el complice carbon y en el humo rugiente
que todo lo disuelve. Al fin seré, al fin por una vez, duea de mi destino

EL CABALLERO PERDIDO

Manuscrito encontrado entre los
ladrillos de la demolicion del Palacio Miro.

CAPITULO I

Siempre quise ser abogado. El gallego cocinero del orfanato donde
creci me decia: mira nifio, en este Pais, para triunfar, hay que hacerse
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milico, cura o abogado. No me atraian las polleras negras. Lo de milico
me sonaba a recibir 6rdenes hasta para ir al excusado y eso me gustaba
menos. Quedaban las leyes. Cuando entré a la Escuela, el tano Bruno,
repetidor por vocacion, me advirtio: —tené cuidado, aca si te la mandas,
te cagan a patadas. —Cuando vi rodar a uno por la escalera y al maestro
que se limitaba a mirar, entendi.

Asi que aprendi rapido a esquivar los castigos con perfil bajo y tener
un poco de diversion cuando jugabamos al futbol con un bloque de madera
envuelto en trapos. Mientras tanto, en clase, atendia cuando nos hablaban
de la Revolucion, de Moreno que me miraba asomado por la pared, de sus
Decretos y de los que habian peleado y muerto y seguian peleando para
conseguir esta Nacion orgullosa de su Constitucion y de sus leyes.

Hasta alli llegd6 mi instruccion. Tuve que dejar el lugar para otro
huérfano. A la calle y empezar a laburar. Hice de todo: clavé suelas, lustré
zapatos en Retiro y en Constitucion, ayudé a repartir diarios. La ventaja
era poder leer las noticias policiales y las historietas que me fascinaban.

Ademas, conocer gente. A medida que creci, mi predisposicion para
entablar conversacion con los mayores, me gano la simpatia de personas
que giraban ante mi como un caleidoscopio de individualidades con sus
caracteristicas todas distintas y apasionantes. Hablaba tanto con prosti-
tutas que me contaban sus vidas miserables como con politicos que las
visitaban y luego se hacian una lustrada o compraban el diario como
parte de su apariencia de vida.

Asi conoci a Rafael. Estudiaba abogacia por imposicion familiar.
Pero su verdadero metier eran los burdeles, el café con billares y alguna
pelea con un borracho callejero que le proveia toda la adrenalina que no
le daban los libros y que le desbordaba por su origen espafiol. Un dia lo
convenci para acompafarlo a la Facultad. El tipo me tuvo que prestar un
traje con corbatin y todo para poder entrar. Quedé absorto.

Subir esas escalinatas, encontrarme con esos salones, ver los es-
tantes poblados con el esfuerzo del hombre por conocer la Justicia, fue
como entrar al Paraiso. Belgrano, Moreno, Alberdi, la Historia reciente
y entera se me vino encima. Sofi¢ que hacer el amor con la Sefiora de
ojos vendados que levantaba una balanza en lugar de una lampara o de
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una aguja de tejer, seria el orgasmo de mi vida. Me propuse estudiar
leyes sin importar el descanso o la falta de posibilidades para ingresar
a semejante templo.

Rafael me lo facilitd. Me prestaba libros y a cambio yo le hacia
resimenes y pasaba noches enteras avivando sus neuronas con café
para que saliera de sus borracheras, perezas y cansancios adquiridos en
sdbanas mugrientas.

De este modo, aprobabamos materias. Yo tachaba en la lista cada una
de las que conseguia zafar ¢l y aprender yo. Al fin, se recibio. Y claro, ¢l
tenia su titulo. Pero yo habia conseguido mucho mas: conocer el Derecho.
No habia secretos para mi, ni en la teoria ni en el procedimiento.

CAPITULO 11

Mariano habia construido su Palacio y necesitaba una reina. La en-
contrd en la heredera de un apellido ilustre. Felisa, mucho menor, hubo
de consentir. Miedo y sometimiento ya eran parte de la idiosincrasia de
estas tierras.

Por otra parte, bastante pesar arrastraba su padre por el fusilamiento
alla, en Navarro, de su hermano Manuel. jQuién lo hubiera dicho! La
orden fue dada por Juan, si bien su amigo, util al poder del Restaurador.

Para mitigar su desabrigo, logré que la acompafara a su nuevo
hogar, Pedro, el mayordomo al que queria como un abuelo. Después
de todo, quizas fuera verosimil, entonces, que luego de afios de aburri-
miento marital quedara su corazon enganchado en las miradas ardientes
del belga con apellido ostentoso y supuesta fortuna venida a menos por
circunstancias ignotas.

CAPITULO II1

Esa noche encontré al franchute pasado de copas. —Sabés que lo de
franchute no me gusta. Soy Belga, es muy distinto.
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Me disculpé. No me convenia herir su susceptibilidad de noble. La
capa que solia usar yacia descuidada en una silla. La fortuna le era es-
quiva. Y todo era peor ya que la rica dama a la que habia echado el ojo
pese a que estaba entrada en afios, resultd mostrarse indiferente a sus
miradas seductoras.

Lo charlé un rato para consolarlo. Luego lo arrastré casi hasta la
pieza que alquilaba. Lo dejé en el catre después de entregarle alguna
moneda a la pobre con la que Alfonzo se habia casado en un descuido
y le habia hecho un hijo.

Tal vez fue en el momento de largarme a la calle cuando ideé el
proyecto. Tal vez...

CAPITULO IV

La cita fue en el bar de siempre. Dejé que fuera ¢él, con su tono am-
puloso y convincente, quien expusiera el plan ante los otros a los que
habia elegido con cuidado. Como cuestion previa e ineludible, debiamos
hacer un juramento. Eso daria seriedad a la confabulacioén. Y nos haria
temibles ante la sociedad.

Junto a unas vias abandonadas, protegidos por la soledad de una
noche humeda y fria, el belga leyo el Manifiesto de creacion de la nueva
Logia. “Los Caballeros de la Noche”.

Un Hermano no traiciona. No delata a otro Hermano. Se obliga a
acudir en su auxilio. Obedece. No pregunta. Eramos iniciados y mi plan
se puso en marcha.

CAPITULO V

Felisa volvié atin acongojada por la visita a la boveda donde dias
atras se habia depositado el atatid de su madre. Casi como al pasar vio a
Pedro hablar con un hombre que de inmediato se alejo.
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Dofia Inés, poco antes de morir, le habia hecho prometer que ya que
no habia podido dar descendencia a Mariano, al menos s6lo tuviera ojos
para €l y no se distrajera con ese joven extranjero que la rondaba con
descaro.

Pensaba si Dios, en su misericordia, podria perdonar su debilidad.
No creia poder mantener la promesa, su corazon se volvia joven cada
vez que lo veia.

Apenas se hubo quitado sombrero y guantes le entregaron un paque-
te con una misiva a su nombre. Casi muere la pobre al leer el mensaje. A
sus gritos acudieron el esposo, la mucama y el mayordomo.

Una temible Sociedad Secreta le comunicaba que habia secuestra-
do el féretro con el cadaver de su madre y para restituirlo exigia una
cantidad importante de dinero y de silencio. Advertian acerca del dafio
moral que caeria sobre la prosapia de tan encumbrada familia si no se
respetaban las condiciones.

De inmediato Felisa decidié acceder a la demanda. Aunque en
secreto uno de sus sobrinos, cuidadoso de no perder un solo acre de la
herencia de su amada tia a quien Dios no le habia dado hijos pero ya
se sabe el dicho: el “otro” le dio sobrinos, aviso a la policia. Se puso en
marcha un operativo rescate.

Sin perjuicio de ello, Dofia Felisa como buena pariente de quien ha-
bia sido el primer demdcrata de Buenos Aires, pensante y valiente hasta
el final, se encerrd con su mejor consejero, Pedro.

El la convenci6 que el atatid no podia haber sido retirado de la Re-
coleta. No era posible. Ademads, el anciano tenia sus relaciones y sabia
donde preguntar las cosas que s6lo se conocen en la noche y entre la
gente del pueblo.

Se arm¢ el cajon con los papeles de diario para enganar a los delin-
cuentes y poder apresarlos. Pero en la noche, a la luz de una lampara,
Felisa observé como su mayordomo entregaba la pequefia caja al hombre
con quien lo viera cruzar palabras por la mafiana.
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CAPITULO VI

Para el Jefe de policia y subordinados, fue todo un éxito. Dieron
detalles a la prensa de como el ataud no sélo no habia sido secuestrado
sino que se lo habia tenido que dejar, por una cuestion de peso y tamaiio,
en la tumba de otra familia conocida que se encontraba recién abierta.

Al seguir al mozo que debia retirar la caja con el dinero (papeles de
diario, como ya se ha dicho) dieron con toda la banda. Para sorpresa de
algunos, apareci6 como lider Don Alfonzo, el noble belga, admirador de
Dona Felisa en las reuniones de salon, cuando conseguia ser invitado.

Una ceremonia de desagravio sencilla, el féretro en su boveda, Dona
Inés en marcha con su proceso de descomposicion y todo volvid a la
normalidad en el Palacio Mir6. En los ojos de Felisa habia una nueva
luz, cierta inquietud.

CAPITULO VII

Rafael estaba feliz de verme. Su Estudio era digno de un respetable
abogado espafol que ya tenia un bien ganado renombre en la sociedad
portefia. Sin embargo, cuando comenzamos a hablar del tema que me
habia llevado a verlo, su sonrisa se borrd. No obstante, entre hombres,
hay coédigos que nada puede romper. Asi fue que accedi6 a ocultarme
en un cuarto secreto que poseia detrds de una biblioteca. A cambio le
ofreci la defensa del siglo.

CAPITULO VIII

Cuando los Caballeros de la Noche fueron llevados a juicio, uno de
ellos en ausencia siendo que se encontraba préfugo, Buenos Aires tuvo
su fiesta necrofila a la que era tan adicta. Desde el vamos, Alfonzo trato
de implicar a un ilustre desconocido, al que intentaria hacerlo pasar
como chivo expiatorio. Este pobre hombre debié acudir a un buen abo-
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gado. Y alli estaba Rafael, con el caso estudiado y la defensa madurada.
El lugar donde pasaba mis noches discutiendo con mi amigo letrado
la estrategia disefiada desde que el plan cruzé mi mente, era un largo
pasillo repleto de estantes con libros de Derecho. Otra vez el Paraiso.
Quizas alguien, andando los tiempos, lograra descubrir ese lugar secreto
y viera el mundo de leyes e historias en el que me bafi¢ con placer todo
ese tiempo. Hasta una cinta punzé manchada con sangre, habia.

CAPITULO IX

Pedro me mird de soslayo y fingi6é no reconocerme entre el gentio
que rodeaba la escalinata de los Tribunales. Era el tnico que sabia la
aventura entre grotesca y escalofriante que habiase llevado a cabo aque-
lla noche en el cementerio. En medio de insultos y bromas para paliar el
miedo, tuvimos que dejar a la difunta con una familia que le era ajena.
Su supuesta deduccion que condujo al hallazgo del atatad le habia sido
proporcionada por un servidor.

A cambio, claro, que su querida patrona se tranquilizara y pudiera
luego pedir conocer al “joven noble” caudillo de la banda. Y conmovida
por la situacion de su familia, entablar una estrecha relacion al acudir en
su auxilio monetario con una pequefia caja portada por €l. Rafael salio
casi en andas. Luego de todos los avatares del proceso, la insistencia del
Fiscal en querer aplicar leyes espafiolas obsoletas, las apelaciones y la
Sentencia definitiva, su brillante alegato habia triunfado. Los acusados
a lo sumo podian ser, como dijo el afamado Dr. Barra, “reprobados por
la conciencia publica”.

Pensé desde lo mas visceral de mis pasiones: “nulla poena sine
lege”.

Habia estado en lo cierto desde el comienzo. Un huérfano sin
estudios, fortuna, un profugo de la Justicia, habia hecho honor a mi
nombre y batallado con los leones. Los venci. Como la inscripcion que

circundaba el Manifiesto y que refrendamos con sangre al juramentar-
nos: “YCTUM EST FOEDUS. TACERE, OBEDIRE, VINCERE; (Lo
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Establecido es Obligacion. Someterse. Obedecer. Vencer). En tres meses,
quedaron libres.

CAPITULO X

Rafael me consiguié un empleo de secretario, con nombre falso,
en un estudio amigo. Alli continué siendo un fiel servidor de la Justicia
ademas de ganarme el pan como Dios manda. De tanto en tanto, Doiia
Felisa me hizo llegar por Pedro alguna invitacion a cenar. En el Mirador
de la Residencia, cuyas puertas y ventanas daban a la estatua de jLava-
lle!, (por supuesto la sefora, viuda ya, las mandé tapiar), nos reunimos
muchas noches con Alfonzo y disfrutamos los tres de conversaciones
tranquilas y de los habanos que el difunto Don Mariano acopidé durante
su estancia en este mundo.

Pasamos pronto al generoso olvido de una Sociedad que entr6 otra
vez y como de costumbre, en tiempos tumultuosos. Las piedras del Mird
serian devastadas por las balas de la Revolucion del Parque y finalmente
desaparecidas para transformar el predio en la Plaza de quien ordeno
fusilar al tio de Felisa. Y jvaya paradoja!, donde levantarian el Palacio
de la unica mujer que amé.

Ella permanecio. La Ley. La que ayudé a construir aquel 24 de agos-
to cuando los hechos relatados tuvieron como corolario la incorporacion
al Cddigo Penal del art. 171. A quien pudiera encontrar esto le pediria
que si aun dicho Codigo rige, lea y sepa que la pasion y no el dinero
mueve al hombre para aventurarse en la evolucion de su naturaleza.

D.6.

MARiA DEL CARMEN CARDENAS



DOLORES FERNANDEZ

PROLOGO

“De los diversos instrumentos inventa-
dos por el hombre, el mds asombroso es el
libro; todos los demas son extensiones de
su cuerpo... Solo el libro es una extension
de la imaginacion y la memoria”

JORGE Luis BORGES

HABIA UNA VEZ...

Palabras que abrieron la puerta de un mundo donde no existe la
soledad.

Principes y cenicientas, gatos que usan botas, lobos que comen
abuelitas y luego, el mundo del romance, Corin Tellado y sus amores
rosa, que leia a escondidas debajo del naranjo.

Poemas que se mezclaban con revistas de historietas y a falta de
libros, los suplementos del diario del domingo, con mi pagina preferida
“Zahori una cita contigo misma”, repuestas a cartas de mujeres que
morian de pasion.

Habia una vez, una nifia que amaba las palabras y escribia la tarea
de sus compafieros a cambio de chocolates. La misma que en el secun-
dario, alimentaba romances de otros, con cartas de amor por encargo.

Comparto con mis compaiieros de Avatares el 8° libro y presenté
Corazon de Sauce, donde mis quimeras se hicieron realidad.

Habia una vez, hace mucho tiempo, cruzando el Rio de la Plata, una
nifa que sofiaba con un mundo ideal, donde las palabras daban abrigo,
compaiiia y curaban penas.

Hoy, me doy el gran gusto de escribir cuentos.
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BORRANDO MI REGRESO

Lunes, dia en que pago, todos mis pecados.

Recuerdo algunos. Deberia anotarlos. Le negué a mi vecina, una
taza de azucar, fingi estar enferma, para no cenar en casa de mi suegra.
Le negué¢ a mi cunada ayuda para su parcial. Es que todos me acosan
con pedidos, parecen pichones hambrientos. Mi marido contempla es-
condido detras de su depresion. Hundido en el sillon. Con la barba cre-
cida. En pantuflas. Para colmo, estdn gastadas en la punta donde asoman
los calcetines negros, que sujeta con ligas en las pantorrillas ralas.

Por mi trabajo de contadora, debo presentarme en los negocios de
Liniers. El que camina por esas calles, sabe de lo que hablo. Un mundo
maloliente y oscuro, que se adhiere a la ropa, la traspasa y te marca la
piel.

(Donde quedaron mis proyectos? En la facultad me pavoneaba ha-
blando de mi futuro. Con un tio politico, me veia a los treinta ocupando
un cargo cerca del Ministro de Economia. Los medios dirian: La ascen-
dente y bella economista apoyo¢ la ley...

Tiempo atras, llegaba a Capital, en mi coche. Una vez cumplidos
mis tramites, los olvidaba y volvia por la autopista, a mi barrio arbolado,
de calles prolijas. Pertenecer a ese espacio, me compensaba de los planes
frustrados. Del tio no hablo. No hay nada més patético que un politico
venido a menos, de trajes lustrosos y discursos gastados.

La mafana es gris y pegajosa, se mezclan los olores de fritura y
vino aspero. Unos metros mas adelante, el olor a velas, de los puestos
instalados frente a la Iglesia, se enroscan con el del incienso del nego-
cio que vende toda clase de amuletos y materiales para embrujos. Que
alguien me diga, qué vela encender, qué santo invocar, para librarme de
mi infortunio.

Ya cumpli mi penitencia, con una sonrisa, no es cosa de perder los
pocos clientes que me quedan. Ellos, de miradas pétreas, gestos lentos,
sonrien poco, lo suficiente para que vea brillar un diente de oro, entre
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los labios gruesos, himedos. Condescendientes, me oprimen la mano,
la sacuden. Son mis patrones.

Yo me marcho con mi titulo bajo el brazo, rogando que no llegue un
sobrino, hijo o pariente, con un titulo sin arrugas, que lo amerite a llevar
las cuentas, o a ser Ministro de Economia

Tomo impulso. Sujeto mi maletin como el bien mas preciado, debo
sortear media cuadra y llegar a la parada del colectivo. Me preparo para
la embestida. Volver a casa, sera el premio consuelo.

Olvidaré por unas horas la venta del coche. La crisis. El cierre de
la empresa, en que mi marido, trabajo veinte afios. Ahora padece del
sindrome de Gerente General en desuso.

Libre. Pagas, por treinta dias, mis pequefias miserias. Prometeré,
mientras me sacudo en el asiento, ser cordial con mi vecina, alabar, la
comida de mi suegra. Ayudar a mi cuiada a lograr su Licenciatura, a
los cuarenta, después de criar tres hijos. Esquivo a los anonimos que
intentan como yo, huir de otros anénimos. Forastera, en esas veredas tra-
jinadas. Pélida y gris, en un carnaval sin sonrisas, de vestimentas colo-
ridas, de etiquetas falsas, colgadas en perchas a los lados de la acera, en
espera del que quiera comprar un espejismo. Un mundo adulterado. La
multitud ansiosa, me atropella, para tomar el proximo colectivo. Cuando
suban veinte o treinta personas, serd mi turno. Olvidaré que existe este
lugar. Una mano se agita frente a mis ojos. Quedo atrapada en un espejo
que me acecha, entre linternas y flores de tela que nunca florecieron. La
mano me busca, las ufias sucias, rotas quieren aferrarme. La enfrento,
ropas andrajosas, pelo apelmazado, en la cara, lineas como tajos. La
mirada asustada, incrédula, los anteojos sin cristales, cabalgando en la
nariz. Un lunar, en forma de cereza pequeia, sobre el labio superior. Mi
lunar. Mi cara.

Todo es oscuro, me pierdo en la nada. Mas all4, baldosas rotas. Pi-
sadas, que se van, borrando mi regreso. Extiendo la mano, con desgano
alguien, deja caer una moneda.

En las paredes, los carteles anuncian: Llego6 su salvacion, inase al

milagro de la Iglesia de... Préstamos en el acto... Resaltado con marca-
dor rojo, sexo para todos, llame al...
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EN VUELO DE GUITARRA

Estoy sentado en el mismo lugar que hace cinco afios ocupaba Juan
Paz, mi abuelo materno. Las mismas baldosas, ahora desgastadas. El
metro cuadrado de sol del mediodia que con los cambios horarios, ahora
llega a las once. La pava, el mate. Como entonces, mas alla, a la sombra
del nogal Lépera intenta morderse la cola. No es un fantasma, es un
descendiente del primer perro de la chacra. De nifio creia que el perro
tenia la edad del abuelo. Recuerdos, pasaba horas viendo el ir y venir
de las hormigas, ese era el trato, calladito. Cuando el cuadrado tibio se
ensombrecia, el abuelo erguia su largo y sarmentoso cuerpo y desapare-
cia en la boca oscura de la casa. Tiempo de jugar, me balanceaba en la
gorda goma de un tractor que se oxidaba pacientemente en un descanso
involuntario. En esos tiempos no me preguntaba el porqué de la pobreza
que azolaba la chacra. En la mesa humeaba el puchero y escaseaban las
palabras.

Un mediodia a la acostumbrada presencia de la pava y el mate se
sumo la guitarra. Lépera y yo no pudimos evitarlo, nos acercamos des-
pacio, casi arrastrandonos. Los dedos encallecidos arrancaban penas
como notas que lentamente se enredaban en el aire. Esa mafiana me
prendi a la musica como abrojo y las arrugas del abuelo se volvieron
sonrisas.

La escuela me parecia una penitencia hasta que las letras formaron
palabras y ellas canciones.

Los afios nifios pasaron y la ciudad era una fruta tentadora. Mi
abuela siempre silenciosa, tomo la palabra, dejo la sombra en la que tejia
y destejia recuerdos. No caigas en la trampa, tu madre lo hizo, cargd la
mochila y se marcho.

En casa no se hablaba de ella, se fue, yo la suplanté. La abuela in-
sistia, Juan la entusiasmo, ¢l se tuvo que quedar en la chacra, y con el
tiempo yo me quedé sin mi hija.

Que se le puede decir a una mujer que llora. Abuela, yo voy a regre-
sar, en cuanto me llames vuelo en mi jet privado. No estaba muy seguro
de lograrlo.
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Los afios pasan rapido o lentos segun como te trate la vida. Recorri
con la guitarra de Juan Paz, Boliches, Club de Barrio, Bailantas. Teatros
de pueblos perdidos. Mi nombre aparecid en carteles junto a sofiadores
desconocidos, cargados de esperanzas vanas.

Perdi la nocion del tiempo y el espacio, naufragué divagué, renaci.
La guitarra entrd y salié del empefio. Ayer, tuve que elegir entre ella o
un pasaje de avion. Tenia que llegar a tiempo.

Perdon abuela, no cumpli mi promesa. Hubo paro de trenes.

ALTERNANCIA

Oigo pasos, se acercan, se detienen. Se marchan. Tratan de enloque-
cerme. ;Cuénto hace que estoy aqui? Perdi la cuenta, antes hacia marcas
en el piso de cemento. Las borr6 la mugre. Dia y noche son oscuros,
pegajosos. Solo por dentro y por fuera, sin recuerdos. No quiero darles
pistas.

Quiero dormir, sofiar, huir. La oscuridad es mi enemiga y a la vez
me protege. Solo. Mis compaiieros fueron desapareciendo uno a uno.
Tengo frio, mis dientes se golpean unos contra otros, en una lucha fra-
tricida.

Los olores del monte me hacen olvidar mi propio olor. ;Cuanto hace
que no me doy un bafio?

Hundido en la tina, mis seis afios prendados del ir y venir de la na-
vaja, sobre la cara jabonosa de mi padre que me contaba historias de su
juventud. El perfume a colonia me hace lagrimear.

Aromas. El chocolate de la tia Francisca y sus bizcochitos de anis.
Recuerdos, como mariposas nocturnas me golpean la cara.

El ruido de una rama que se quiebra. ;Sera el enemigo rastreando-
me? Me pego al tronco de un arbol seco, no sé qué hacer.
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Despierto tiritando, perdi mi suefio. Aprieto la cara contra el piso
helado, quizés logre calmar el dolor que late, como una bomba a punto
de estallar.

No voy a decir nada, no les daré la oportunidad, estoy en las ulti-
mas. Quiero recuperar mi suefio.

La barba molesta. La piel tirante y los dientes que no paran de
golpearse unos a otros. Si me viera mi madre. Ella reia con su risa de
muchacha, mirando mis intentos por alcanzar el espejo y encontrar dos
pelos locos para mi primera afeitada. Mi madre, no la recuerdo triste.
Ella muri6 antes de que yo decidiese apartarme del camino de mi padre,
militar de carrera, orgulloso de sus charreteras.

Si viene el enemigo s6lo me queda el cuchillo de monte.

(Por qué despierto? Estaba bien acurrucado contra el arbol, aunque
me acechase el peligro podia adivinar las estrellas entre las ramas y el
aire fresco que desde el arroyo prometia agua limpia. Me siento débil,
debe ser por la fiebre, ya no hay dolor. Cuando vuelva el dia encontraré
algunas frutas y huevos en los nidos. Estoy cansado, tan cansado que
no s¢ si podré despertar. Quiero sentir el sol calentindome los huesos.

—Cabo.

—Si mi sargento.

—Traiga al detenido.

—Mi sargento, el calabozo esta vacio.

YO VIVO EN UNA CIUDAD...

Una tarde cualquiera en una esquina cualquiera empieza el juego.
Resuena la noticia: Derrumbe de un edificio. Victimas fatales.

Seres despojados de lo maximo y de lo minimo. Corren los perio-
distas, los camardgrafos, hay que ofrendar la noticia al publico. Entre
nubes de polvo vislumbramos la escena. Los transetntes, se demoran y
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luego se alejan con prisa, preocupados por sus paredes, sus techos. Se
pierden en sus tinieblas o en sus soles.

Figuritas que mueve un gigante omnipotente, que decide quien tro-
pezara en los escombros. ;Quién caera? Quiza la vida, bese al jovencito,
que da sus primeros pasos en el noticiero de la tarde, nervioso con los
auriculares torcidos haciendo preguntas que no encuentran respuestas.
De la tragedia en directo a su pantalla.

El que decide quien estara en la proxima esquina, cuando el taxista,
distraido por el derrumbe, se estrelle contra el kiosco de diarios.

El poderoso senalara al ignoto, que sera famoso por ser parte de
una cadena de tragedias. Luego, cuando todo se calme y la cortina de
polvo ahuyente a los curiosos y los coches borren las huellas de sangre
del asfalto, el gigante cansado abandonari el recreo. Bostezara aburrido.
Buscara otro edificio que linde con una nueva obra, con un gran cartel
que anuncie la construccion de una torre moderna y luminosa y en una
calle cualquiera de mi ciudad, con un manotazo caprichoso reiniciara
el juego.

SOY...

(Me recuerdas? Soy el que se perdia en el mar de tus ojeras y respi-
raba sobre el temblor de hojas de tu piel. Soy quien amarré su barco en
tu bahia y no puede olvidar el sabor de tu interna timidez. El mismo que
descansé en el musgo de tu isla y despertd bebiendo de tu sed.

LA OREJA AUSENTE

Noche de chicas: es un decir. Hace unas décadas era asi, quedamos
tres fieles a esa costumbre. Quiza, te ocurra lo mismo, que a las que
desertaron por la familia, trabajo o simplemente aburrimiento.
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Ensalada para mi y platos rebosantes de calorias para ellas. Mi
pedido es apropiado, al primer bocado, comenzaran a contar dia a dia
sus vivencias. Hardn preguntas, exigiran respuestas, me quedaré con el
tenedor en el aire mientras la lechuga se achicharra. ;Qué podes hacer
en esas situaciones? Escuchar.

Siempre fue asi, cuando éramos mas jovenes, me ardian las orejas.

Una, asegura que mi consejo fue acertado y que no se separa. Ya
no recuerda las travesuras del marido. Cambiaron el coche y reservaron
pasajes para las vacaciones.

Estoy aliviada, hoy podré explicarles como evoluciona...

Me apresuré, debo escuchar a la solitaria del grupo, se sonroja, no
es para menos, ha hecho realidad el refran: “Siempre hay un roto para
un descocido”. Por el entusiasmo, se han dedicado a zurcir la rotura. Ya
sé que te hace sonreir, pero es una manera de gambetearle a la soledad.

Qué suerte, pidieron los postres voy a contarles que...

Me miran curiosas, los ojos fijos en mi cabeza, no me escuchan,
piden la cuenta y aseguran que el pafiuelo me sienta bien. Al unisono,
me recomiendan un negocio donde alquilan pelucas. Me besan en el aire.

Como vos y como tantos solo queria que me escuchasen un mo-
mento.

FUGAZ

Exploto el sol en saetas de luz y desperté a los durmientes, que ate-
rrados, miraron las impasibles agujas del reloj.

Palpitaba el corazon en las venas y la sangre insubordinada opacaba
los silencios. Se abrio el tejado como mujer en celo y el astro rey la fe-
cundo6 de luz. El viento canturred en los nidos, pero antes que la alondra
levantase el vuelo, volvid la noche oscura y el tic tac del reloj se adueid
del tiempo.
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EL VERANO

Esperaba la madurez de las brevas y me adormeci entre tréboles
de cuatro hojas, arrullada por la musica dspera que brota de la tierra.
Abejas golosas, dibujaban besos sobre mi boca ansiosa. Intenté desper-
tar. El abrazo, de las ramas cargadas de frutos, me reclamo calido y me
entregue gustosa.

UN INSTANTE

Estamos presos. Atmosfera de placares clausurados, sonrisas olvi-
dadas detras de abochornados espejos. El gris, flota anoréxico mientras
el invierno se resiste a confesar que la deseada primavera, se marcho
llorosa después que el otofio abuso de sus besos, profand sus aromas.
Placares clausurados que intentan conservar antiguas galas. Maniquies
antiguos de escaparates desahuciados en tiendas liquidadas.

Entrego mi diezmo a cambio de una sonrisa timida, del vuelo de
una caricia de tu mano, que busca mi espalda erguida aunque sea por
un breve instante. Porque la vida sigue aunque la muerte avanza. Tan
sola una sonrisa que se atreva a enfrentar otras miradas, que perfume
de almizcle, que se vista de rojo y ria carcajadas.

REMONTAR VUELO

Echaste el ancla en la multitud anénima, opaca. Te dejaste llevar
por el vaivén mimetizandote en la masa invisible y muda. Oxidaste tu
futuro, bloqueaste los puentes.

No puedo, no alcanzo, no sé... Te pregunto /si un rayo de luz te al-
canza y fugaz te muestra otros paisajes, si el no te metas se desintegra y
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el coraje te empuja y recorres caminos y te animas a cruzar los puentes,
cambiarias el rumbo, levantarias vuelo?

STAR

Trepada a tus altos tacones, los mismos, con los que pretendias
alcanzar la fama. Con tu alma de papel y lagrimas de tinta escribiste el
adids. Volaste como cada noche cuando tratabas de alcanzar una estrella
que hoy comprobaste que era de carton y brillantina.

CUANDO...

Cuando no me refleje en los espejos y las baldosas de mi barrio ex-
trafien mis pasos y el teléfono suene y no conteste. Cuando la taza roja
tiemble de frio afiorando el café caliente y las plantas claudiquen y los
peces floten y el vestido azul extrafie mi piel, entonces, seré llanto de
recién nacido, veré otros rostros. Tendré otro nombre, unos no sabran
que he vuelto, otros no sabran quien fui.

DoLoORES FERNANDEZ
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PROLOGO

A los que me amaron

\VIVAMOS!

Vivamos honrando la vida aunque los otros vayan de contramano

Sembremos a pesar del terreno arido y veremos crecer las mas her-
mosas flores.

Sonrianos siempre después de llorar. Senal de que estamos vivos.
Siempre habra abrazos céalidos que nos haran olvidar los gélidos.

Siempre habra palabras dulces que nos sacaran el amargo de una
ofensa gratuita.

Siempre esperaremos el milagro que un dia ocurri6

Pensemos que el mafiana nos encontrara rodeados de amor y em-
briagados de dicha expresemos

“Pucha que vali6 la pena vivir”.

Y... a los que me aman.
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EL CIRCO

El Circo llego al pueblo estaqueando el suelo, tomaron un terreno
y se lo apropiaron, diciendo que tenian el consenso de todos, los que
decian ser equilibristas solo sabian barajar naranjas, el payaso ensayaba
veinte veces su discurso porque ya no tenia memoria, las bailarinas con
sus medias rotas, bailaban lo que se les pedia, animales no habia porque
decian ser protectores pero la verdad es que no habria nadie para do-
marlos, las luces debian encandilar al publico para que se vea lo menos
posible, el sonido ensordecedor para aturdirlos, las entradas muy baratas
para que vengan solo los mas pobres de mentes.

Comenzo la funcién en primera fila los funcionarios aduladores y
detrés el pobre pueblo.

DETRAS DE LA IGLESIA

Palmira Decreto se habia vestido esa nochecita con su larga pollera
negra, su blusa gris perla y su infaltable mantén para cubrir su larga y
renegrida cabellera, se llego hasta la iglesia, cruzo el campito y se perdid
entre los matorrales.

—Pobre Palmira no le quedo otra que refugiarse en esa vieja iglesia
que ya nadie va.

—También si la llega a ver su ex marido que anda buscando otro
hombre; le prometi6 que la mataba.

—Yo no sé€ si no es peor esta vida, duerme hasta el mediodia, a la
tarde lava y plancha su ropa y ya llega la hora de misa otra vez.

-Y no te olvides que ¢l pasa todos los dias por su casa acechdndola y
buscando algo en que agarrarla, pero dicen que solo encuentra canticos,
oraciones y agradecimientos a Dios.

—Que vida que llevo la pobre, no tuvo otro novio, no tuvo hijos, no
conocid ni siquiera lo que era un baile.
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—La verdad yo no tengo de que quejarme me casé con mi primer
novio, tuve cinco hijos y cumpli veinte afios de casada.

—Pero (sos feliz?

—Miréd mis padres me eligieron el novio, tuve unas de la mejores
fiestas del pueblo, mi marido trabaja mucho y esta siempre cansado, asi
que yo soy feliz en mi jardin, viendo a mis hijos crecer y como engordan
mis gallinas.

—Yo me qued¢ solterona para cuidar a mama.

—Te dejo porque tengo que preparar la cena, porque si no esta hecha
mi marido es capaz de revolearme el plato por la cabeza.

—Si yo también me voy, tengo que cambiarle los pafiales a mama.

Detras de la iglesia, en el montecito se escuchaba musica, risas,
carcajadas con ganas, reproducian los sonidos de una bailanta.

SER UNA INSIGNIFICANCIA

Teresa Breve miraba como el atardecer envejecia haciéndose noche,
desde el ventanal de ese bar al que habia llamado Alfredo. Quedaba en
Chorroarin y Av. San Martin. Sus ruidos de lavaplatos y pedidos bajaban
el tono cuando ella llegaba, con su sonrisa a flor de labios que termina-
ban de florecer cuando €l aparecia. Las nubes presagiaban tormenta. Con
el primer relampago, llegd el primer estremecimiento. Sinti6 frio, sole-
dad, angustia. Todo eso junto no fue nada comparado a le pasé cuando
le comunicé que se casaria con su novia de toda la vida.

Esa mafana, la despertd un zumbido. Sus pies eran dos patas largas
cubiertas por un pelaje negro, dos rayas blancas cortaban con tanta ne-
grura. Su boca era un tubo succionador, con hambre de sangre.

Estaba parado sobre un portarretrato que mostraba una pareja que
parecian felices. El hombre de la foto, solo tenia una mueca, no era la
tipica sonrisa de plenitud.
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De alli vol6 buscando la direccion de los recién casados. Tan solo
tuvo que hacer dos cuadras y buscar una hendija por donde entrar. Alli
estaban ellos, justo en el preciso momento en donde ella miraba con
asombro tanta lava salir de un volcan en ebullicion.

Ahi comprendi6 el arte del cual contaba para acelerar cualquier
boda. Habia un muslo derecho, tapando el monte de Venus, que por
cierto, carecia de vellos en comparacion a ella. Un brazo que tenia por
terminacion unos alargados dedos pintados de rojo pasion.

En la television, el noticiero daba cuenta de la epidemia de dengue.
La locutora coment6 en tono de asombro, el caso de una pareja de recién
casados, muertos en menos tiempo en comparacion a los demas enfer-
mos y el comentario del médico: uno de los cadaveres tenia todavia un
mosquito, pero de mayor tamafio, succionandole el rostro del masculino.

LA MORERA SE BALANCEABA

Entre sus brazos de ramas, acunaba racimos. El viento de cémplice
jugaba a la vez. Vereda de antaio, cobijo de ayer. Mil pisadas sufrieron,
nunca un beso. Sol y agua jugaron sobre su tez.

La morera se balanceaba, arriba y abajo un fuerte vaivén. Frutos
rojos fuegos, pasion sin nacer. Habia otra morera y otra vereda pero sin
piel. Una baldosa floja se levanta y el viento que todo lo ve. Sopla con
fuerza, doblando la rama. La morera se abalanza y se deja caer, rozando
sus ramas llega hasta ella. Al fin la vereda bebio del rojo fruto su dulzor.
Extasiados de amor, dejaron de estar solitarios.

LAS ALMEJAS

Ada Montes estaba embarazada de su sexto hijo, nunca habia pen-
sado tener tantos chicos, de reojo vio que llegaba del colegio su hija
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mayor, que suerte que tiene, yo a su edad ya trabajaba en el puerto, se
dijo. La llamo6 a un costado y le pidid: — hija tenés que ir a la orilla del
mar y traerme almejas, pero fijate que estén bien abiertas, en compen-
sacion te hice un enterito rojo lleno de lentejuelas, que yo pegué con mis
propias manos, pero antes tenés que pasar por lo de tu abuela y llevarle
tres almejas.

Cuando llego a la casa de su abuela, no vio la lamparita roja encen-
dida, en cambio le sorprendié ver dos hombres y no uno como siempre,
sino grandotes, uno con pinta de cazador y el otro parecia un lobo ma-
rino. Hambrientos se abalanzaron sobre las almejas, pero como eran
pocas, también se comieron a la nifia.

La abuela un poco asustada, corri6 con el resto de las almejas hasta
la casa de la hija.

—Pas6 algo muy feo, unos hombres que vinieron a visitarme, se
comieron a tu hija...

—Mama es tarde y tengo mucha hambre, lo Ginico que te pido es que
me des la bolsa con las almejas y después habra tiempo para ver que
podemos hacer por mi hija o sea tu nieta.

NOCHES SIN ESTRELLAS

Cuamulos de hielo no dejan verte. Es tan vieja esta cama que un
oxido corrosivo esta comiendo una de sus patas, pero ella se resiste y
deja que una enredadera cubra sus heridas. Es tan larga la noche que no
me alcanzan las ovejas para contar. Ni una tibia caricia se escurre entre
las sébanas.

Nunca he visto el cielo como otros dicen. Ni me he perdido entre
el bien y el mal. Todo es una fotocopia del primer dia, ni el futuro le
augura mejoria. He pasado afios esperandote en la cama.

Me han dicho que la pasion tiene su estacion alli, quizas ha cambia-
do su destino y otras camas, otros rincones la acobijen, pero estoy muy
cansada ya para buscarla.



42 CARMEN FLORENTIN CABRERA

SE ENFRIA EL TE

Apurate, corre la cortina esa que no te deja ver. Abandona lo ya
conocido y toma ese tren. Que con su silbato te quiere enloquecer, para
que despiertes y otros rincones quieras conocer.

Quizas te lleve a mis anhelos no estrenados. Preparé un té de suefios
no compartidos con aroma de amigos intimos, una torta golosa que se
desarmara en tu boca.

Endulzaremos todo con lunas de mieles y calentaras la tetera con
tus rugosas manos para que no se enfrie.

He puesto flores frescas en un frasco de vidrio cualquiera, ya no
importan los detalles minimos. Un té para dos, nunca es tarde. Antes de
que cante el gallo. Antes que se ponga el sol. Antes que salga la luna.

Antes que nada, toma de mi té.

HOMBRE DE 0OJOS CHICOS

Que estrecho mundo de permitidos. Caminos negados a la propia
conciencia. Vive.

A tu alma la duermes antes que bostece. El mar de tus ojos no ha
visto la selva que habita en ella. La miel de su mirada ha endulzado tu
estado. Has dormido por afios acunando prestigio. El tablero has sabido
moverlo pero no has ganado. La virginidad no te ha llenado. Rie. Su
candor ha derretido tu témpano. Te rasgufias para sacartela de la piel.
Festeja. Arrancarias tu mente para que no te la recuerde. Tienes poder y
tomas decisiones. Tienes un alma que te reclama lo que debes. Anotando
cada minuto sin sentido. Necio de ojos pequeios, abrelos, salta. Veras
que el abismo no es tan profundo.
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PASO POR MI VIDA

Horas perdidas de un reloj sin tiempo, a tiempo para llegar y no irse.
Hizo agua. Sabanas blancas y no negras, bailes de a dos, acompafiaron
las dos hojas escritas.

(Quién era? ;Quién seré? Negras nubes, mala farifia. Que poco dura
el fuego, fosforo de un dia, hoguera eterna entre sus...

(Se termina? Entre lineas se lee un poema, entre lo antiguo, un za-
gudn oscuro. Una luz eterna alumbrard, nadie sabe de quién es el farol.
Pero brilla y rie.

VIEJO

Se ha detenido tu tiempo, tardaste mucho en tus caracolados pelda-
fos, sentado y viendo.

Cuantas casas tienes, cuantas habitaste, buscandola. Solo construiste
tu mundo. Solo el hogar te recuerda la hoguera. Se ha enfriado tu estam-
pa, apenas te entibias si miras las fotos de esos dias.

CULTURA

Arriba bien arriba queria subir del fango salir, huir de frias chapas,
a través de libros, debia abrir ventanas de neuronas nuevas, el mundo a
sus pies, salidas encontradas, en cada oracion de novela, en cada parrafo,
en cada verso, en cada maestro de la vida.

Lleg6 lejos, llegd a todo sitio llevada por los libros y hablaba de
Borges, de Cortéazar, y del universo como si fuera un pedazo ahi, un
reino de su existencia.
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APUESTA

Parece que habia caido, pero solo esta agachada, recogiendo pedazos
de cielos. El conejo de la suerte la ha mirado e indicado su tiempo, esta
en ella, elegir el juego, entrar y salir. Coronarse de versos, o reinar en
encuentros turbios. Todavia hay gente que le indica, somos de alli y no
tenemos retorno.

Tu alma es pura, no te agaches demasiado, ensuciards tu limpio
ruedo.

AUTISMO

Se han volado tus hojas, ;qué mas quieres perder? ;No ves la sole-
dad que te rodea? Su silla yace muda, te ha estado esperando diez afios
y ni sombra le has dado, ni frutos, ni raices echaste. ;Cudnto mas creias
que te regaria?

FLOR SALVAJE

Entre estas sabanas blancas has deshojado tus pétalos rojos. He
bebido de tu savia, arqueandote como un sauce. Tu tallo abrazado a mi
enredadera ha sido uno. Tus espinas las guardas para otro depredador,
a mi solo has de darme perfume. Tus partes han dejado correr gotas de
rocio, que han caido en mi boca. Tus pistilos encandilaron a la noche que
se llend de estrellas. Te he abrazado tan fuerte que temi ahogarte, pero
al verte radiante comprendi que seguiremos juntos, trepandonos hasta
llegar a la eternidad.
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MORTERO

Pisa fuerte, muéleme, apladstame, rompe mi céscara para ver mi inte-
rior. Verds germen fresco resguardado. Ni un dia pasas sin empalarme,
ni de noche descansas. Comprimes mi vasija hasta ahogarme. Pero salto
y vuelo cuando no me ves, hago piruetas en el aire y me divierto con mis
otras amigas pisoteadas. Cuanto mas vas y vienes mas me transformo.

Si antes era un simple maiz, con tus golpes soy harina refinada.
Alimento de otras bocas, pan caliente, dulce y tierno budin.
Quién diria que de tanto saltar me hiciste ver otro horizonte.

VIVIR

Panchita Contreras acababa de tirarle el café caliente a la cara a
Horacio Fuentes, su novio de toda la vida, porque €l no tuvo mejor idea
que decirle de una —Me caso con otra—, fueron tantas las maldiciones
que le desed acercando su boca al oido, que varios parroquianos que-
daron perplejos y huyeron despavoridos. De alli sali6 con su bicicleta y
bordeo el acantilado, cuando vio de lejos a Carlos Ibarreta, compaiiero
de la secundaria que siempre la pretendio.

—{Addonde vas Panchita?

—Adonde vos vayas

—Vos sabés muy bien que quiero de vos y a donde ir.
—No pierdas mas tiempo la vida es muy corta

Estrujados y revueltos entre los yuyos se los vio de lejos. Lleg6 a su
casa acarici6 a su perra Paz y a su gata Armonia, Unicas e incondicio-
nales compaiieras, recibio un llamado que la alterd bastante.

—Sefiora le comunicamos que tiene que dejar la pension antes de fin
de mes.
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—No sera cuando Uds. quieran, la dejaré ésta tarde porque se me
antoja.

Sono6 nuevamente el teléfono del otro lado era Carlos Ibarreta.

—Te queria decir que hoy la pasé muy bien con vos y me gustaria
que se repitiera.

—Para mi no fue importante y no quiero que se repita, chau. Y corto.
Se prepard como todas las tardes, de negro. Su cita era la tinica impor-
tante para ella. Un Cementerio, una tumba y un peluche rosa. Motivos
suficientes para no temerle mas a nada ni a nadie.

LAS VIAS MUERTAS

Nunca me sentido sola, si yo estoy conmigo. Cuando el mundo ex-
terior me agrede, vuelvo a la soledad de mis charlas. Puedo estar con las
paquetas y sentirme villera y, en la villa: paqueta. Entre mil personas:
sola y..., sola llena de pensamientos que vuelan como saetas. Miro esta
vieja foto, nada ha cambiado, sigo sentada sobre la via. No sé si espero
el tren o reto al destino y digo: aca estoy, decide tl si me pasas por arri-
ba... yo seguiré aguantando.

CARMEN FLORENTIN CABRERA



CLAUDIA GUALA

PROLOGO

Atreverse, desplegar la sensibilidad, dejarla ser mas alla de nosotros
mismos. Percibirnos y darnos cuenta que misterios se esconden por de-
bajo de todas las superficies. Es salir del claustro. Desear sentirse libre.

Estimularse, nutrirse, aprender y dejarse llevar por el impulso de la
inspiracion que respira sentires del vivir intenso.

Escribir es como un juego entre nuestro interior y el afuera, regido
por los sentimientos. Escribir es parir.

Aqui me hallo, embarcada en esta aventura fascinante, que dia a dia
me desafia a mas...

... Rodeada de amor, todos los suefios son posibles.
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SIN DESTINO

Vuelvo a casa luego de una jornada normal y cansadora.

Mi auto es chico y conozco el camino, no voy despacio, aprovecho
que conozco el barrio. Tengo que hacer unas compras minimas, y nada
mas, ya me puedo encerrar tranquila y ver como me entretengo hasta la
hora de volver a empezar, después de un tramo

Me llega un texto con el mensaje: “ojo con los dias grises, alientan
a los tristes e incitan a los suicidas”. Es de mi amigo el loco Willy, que
quiere ser escritor, o algo de eso, y cuando se le ocurre algo, me lo
manda.

Seguro que estd medio depre, entonces piensa ese tipo de cosas.
O tal vez ayer se haya embriagado de nuevo, y la resaca y todo eso le
provoca esas salidas.

Falta poco para llegar a casa, no le contesto. Tomo por la Avenida,
y me encuentro con la barrera baja (otra vez tengo una especie de desa-
fio con ella, si las barreras), y un caos de transito. Algo pasd. Por fin la
atravieso, escucho al policia con su radio: “accidente fatal, masculino,
joven, cercano estacion Villa del Parque”.

Llego a casa, mensajeo a Willy, no contesta.

Cada mafiana quiere volver a creer en algo, y una nueva ilusion se
destifie frente a ¢él. Prepara sus cosas y sale, la noche fue muy dificil, el
dia vuelve a darle otra oportunidad, quizas.

Mi casa est4 un poco desordenada, comienzo con la tarea y también
con la cena, cocinar es terapéutico para mi.

Willy, vuelve a llamar.
—Qué tal flaca hoy.

—Yo bien, suerte que no era un dia gris para mi.
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—jViste como estamos! Estoy por mi segunda cerveza. Solo compre
dos.

=Y tu higado?

—No sé. Creo que sigue ahi, en el costado derecho del cuerpo. Son-
rie. No estamos bien. ;Qué novedad no?, tengo que cuidarme.

Pienso mientras casi no lo escucho, que el destino se provoca. Inten-
to creerle porque siento carifio por él. Pero como podria si hasta veces
descreo de mi misma. El didlogo entra en un cono de sombras.

—Continua con tu tarea nifia, yo sigo por aqui. Corta.

No tan lejos o muy cerca cartones mojados y desparramados por ahi,
sin nombre, sin documentos. ;Alguien esperaria por €1? o ;por un par de
monedas que hagan ese dia diferente? No lo sé.

La mugre estéd en otras almas, las que no esperan a nadie...
Vuelve Willy a llamar

—Sigo mal y ya no tengo que tomar.
—Esto no lo podés hacer sin mi.

AQUEL LUGAR

Entre Constitucién y aquel lugar, un abismo, un respiro, y todo
puede volver a comenzar.

Esperaba en el mini mercado de la estacion de servicio de Av. 9 de
Julio e Independencia.
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De repente, la vi. Aquella bicicleta amarrada al poste de luz con do-
ble cadena. Era ella, podria distinguirla entre miles. ;Por qué estaba alli?

Yo solo esperaba hoy si llegaria, aunque el mafana se diluya.

No pude moverme, pedi un agua aunque no tenia sed, necesitaba
creer, pero Buenos Aires siempre fue tan cruel y demoledor.

La bicicleta en el anonimato, no para mi.

Recuerdo su respirar agitado en mi nuca, que corri y corri hasta
quedarme sin aliento y €l por detras en esa bicicleta diciendo palabras
en el aire que algunas ya pude olvidar. Creo que entré en la casa de un
vecino, sin registro de que le tenia panico a los perros y alli habia uno
que no paraba de ladrarme...

Hoy, (qué loco, otro mundo) solo espero, lo imagino acercarse con
su mochila al hombro y sus ojos claros y lejanos.

Quise descreer de las casualidades y prepararme para la llegada sin
mas.

Pero la sinfonia de mi cerebro hizo estragos y cuando quise darme
cuenta fui lanzada hacia la calle, hasta que algo me detuvo. Un tipo
maloliente”, rotoso” se para frente a esa bicicleta y como si se tratara de
alguien vivo comenzo a decir algo asi como... “Se debe estar embria-
gado siempre. Todo consiste en eso. Para no padecer el horrible fardo
del tiempo que quiebra los hombros y los inclina hacia el suelo (me fui
acercando), uno debe embriagarse. Pero ;de qué? De vino, de poesia, de
virtud, de lo que sea. Pero embriagarse”... Nada mas pudo decir.

Recogi algo duro del piso y con toda mi furia se lo incrusté en el
medio del craneo. Y corri.

Crucé 9 de Julio con semaforo a favor, entre a un mugriento locuto-
rio, pedi una PC y desde alli segui la escena.
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La bicicleta amarrada, un policia que miraba de costado al indigente
con la cabeza abierta y no hacia nada, un par de curiosos, personas que
esperaban el colectivo y €l que ya estaba alli y se entretuvo unos minutos
con el episodio, mientras no dejaba de mirar hacia las sillas vacias del
mini mercado y marcaba una y otra vez su celular. El mio sond tantas y
tantas veces que me harté y lo apagué...

La bicicleta ya no estaba amarrada.

Y sus ojos claros... siguieron brillando en el gris.

INSOMNIO

—No intentes cerrar los 0jos, ni siquiera parpadear. Aqui hay mucho
por hacer, no encojas las piernas, ni aprietes los dientes. No podras.

(No te das cuenta? que estoy aqui y no pienso abandonarte.

Movete si querés, camina del cuarto a la cocina, escuchd musica,
medita o quedate sin respiro, yo seguiré a tu lado.

Afuera hay silencio, aqui gritan ahogadas las palabras y chillan tus
musculos inquietos.

No lo intentes porque sé que no los vas a lograr. Si, vos. Para qué
tantos papeles en blanco si el vino se acabo.

Veni, no desesperes. Soy el fiel companero de tu oscuridad.

FUGA

Desat6 su mente de ataduras. Conquistd el espacio sin aun despe-
gar de la cama. Airoso corrid por pasillos atestados de personas, que se
miran sin mirar. Intentd encontrar una salida.
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Las sabanas olian a alcohol y flores silvestres.
Cualquier dia podria regresar.

SOSIEGO

La siesta se prolong6 mas de lo acostumbrado. El verde intenso pa-
cifico el alma y aclard los grises intensos, que intentaban atormentarlo.
Pudo sonreir.

FUERON

Después todo fue silencio. El cuarto solo olia a ellos. No hubo san-
gre, ni dolor, no hubo testigos. La ventana permaneci6 abierta toda la
noche.

A VECES

El cuerpo en silencio. La musica late en el rio inquieto. Sensibles
tambores vibran lamentos de tristezas ancestrales. La memoria se llena
de canticos y colores intensos. El laberinto se despeja, el sol se deja ver
entre los arboles. La melodia llega al maximo de esplendor Bailan y
bailan. Poseidos, iluminados. Exhausto de placer el cuerpo retorna al
cuerpo. Repiquetean los tambores.
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DERROTA

Busco tu mano en el silencio de esta soledad compartida. Hace
tiempo, no se cuanto, que estamos alli, con la mirada perdida hacia la
puerta entreabierta. Vemos la luz penetrar nuestro horizonte y creemos
escucharlo reir. Hoy ni siquiera, nos dan las fuerzas para rozar nuestros
dedos, debilitados por la espera.

POESIA

EL MAR

El mar, unio los destinos, los motivos.
Los silencios y las busquedas.

Ahogo soledades a la deriva.

Navego saladas tristezas.

No se imaginaron...

Alli, sentados frente a lo insoélito

DESALOJO

Habitar otro cuerpo

Respirar de a ratos.

Fria el alma,

deambula insipida.

Amasar, hacer y desaparecer.
mientras los 6rganos emigran,
y las manos se vacian.
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Nos creemos a salvo,

y ya no seremos aquellos.

Estamos atados. Seccionados.

Gobernados por una noche brillante.

... Y sonreimos por fin, con dientes muy blancos
cuando vienen por nosotros.

ABISMO

El fluir de la sangre, desbarata los sentidos de la razon.

Sin razén entregamos las entraiias que se hacen polvo.

La piel se desgarra. Los huecos se vacian, se llenan.

Aun tiemblan quietos ante el estruendo, aun.

Luego...

la calma en fundidos olores que huyen del alma, de la piel al abismo.

IMAGINARIO

Los elementos se superponen, encajan, quedan libres, se realimentan.
Una corriente los transporta, ya no son los que parecian ser pero siguen
siendo. Suelen alejarse y reconocerse en el mas alla.

Vuelan siempre vuelan livianos, sutiles y al aterrizar dejan de ser...
Cualquier motivo, cualquier silencio los reconcilia con ellos mismos.
Los elementos fluyen, se enquistan en nuestros laberintos.
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EXTRAVIARSE

Cielo despoblado de estrellas.
Orillas secas. Miradas quietas.
Profundos vacios,

que ya no duelen.

Se abisma. Se teme.

Silencios y mas gritos.

La busqueda es el fin,

El fin un retorno.

ROCE TU ESPALDA

Mis prendas se vuelven rigidas

ante la carencia de tus manos.

Debajo, mi cuerpo no reveld ningun olvido
cuando te senti aquella noche tan cerca,
tan lejos

iYa no! Me dije.

Si me confundo en tus aromas

dejaré de ser y me volver¢ recuerdos

... rocé tu espalda

me miraste como nunca. No fue un suefio.
algo de vos se sumerge debajo de mis ropas
livianas a tus caricias.

Algo de mi se revela en tus rincones.

Tu espalda, mi cuerpo, una cancion.
Quise abrazarte, no pude.

Estdbamos casi todos alli.

Tu espalda

me recuerda el infinito placer.

Me miras...

Siempre nos hemos mirado

con profunda intencion.
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EN MI CALLE NOCTURNA

Tus ojos arderan

como viejas brasas.

Las mafianas seran heladas

y una profunda melancolia

arrasard con mis sentidos.

Tu rostro sumergido, en mi espejo

se esculpe en mi mafiana tibia.

Todos los rincones, son este lugar inquieto.
Todos los momentos, este instante de vida.
Todos mis caminos retornan al aqui y ahora.
Todos los sonidos, los recuerdos, los olvidos me sorprenden.
Todo en mi se transforma.

SILENCIAMOS

Silenciamos mafanas,

en ese acuerdo tacito.

Sin promesas,

recuperamos un segundo de felicidad.
Si, aquella que se siente de a ratos y no tantos
conseguimos ese “rato”.

El encuentro, un motivo

Para que solo una mirada complice,
reconforte nuestro andar por el camino.
Risas, abrazos, sensaciones sin limites.
Fluyen en nuestro destino sin metas...

CraubpiA GuaLa



MARIA LEONE

PROLOGO

“Para ser escritor no hace falta tener tiempo, sino algo que decir”,
afirmo hace pocos dias una colega en una entrevista. En este siglo XXI,
en que suceden tantas cosas en simultdneo y que compartimos global-
mente en tiempo real, disponer de unos minutos libres parece tarea
poco probable de concretar. Sin embargo, cuando las ganas son fuertes,
siempre se encuentra la oportunidad. Sorteado el primer obstaculo, nos
cabe preguntar ;jtengo algo para decir? Si el ser humano tiene el don de
la palabra ;como no vamos a tener algo para contar? Alegrias y tris-
tezas, encuentros y encontronazos, suefios y vivencias y muchas otras
cosas, nos dan el punto de partida para poemas, relatos, cuentos, prosa
poética, microficcion. Hasta el mas sencillo de los raccontos, nos crea
el vinculo para llegar a las personas. Aqui surge otra pregunta jalguien
esta interesado en lo que tenemos para decir? Pues claro que si. Si no
lo creyéramos, no publicariamos nuestra obra. Un verso, una estrofa,
pueden llenar un momento de soledad, ayudar a calmar un dolor, poner
claridad a alguna duda, invitar a la reflexion y provocar sonrisas, esas
que tan bien le hacen al alma. Todos somos escritores, ya que segundo a
segundo ayudamos a escribir nuestra propia historia. Si a la posibilidad,
le agregamos una cuota de audacia, con el tiempo que le robamos al
no tiempo y el sentir hecho palabras, nuestras criaturas, dejaran de ser
nuestras para ir en vuestra busqueda, estimados lectores. Si este conjun-
to de letras los encuentran, y logran permanecer en sus pensamientos,
al menos por un momento, esa mision que elegi, estara cumplida.
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APRENDIZ DE LOBO

El subterrdneo no funciona. Maldita huelga. Nadie piensa en los
cientos de miles que debemos llegar al trabajo o a donde fuere. Los
reclamos son justos y los mios ;qué? Tengo que cruzar toda la ciudad y
después tomar el tren hacia el oeste, llegar a la zona de las quintas de fin
de semana. Para cuando lo haga, si lo logro, voy a tener que comenzar
a regresar. /A nadie le importa arruinarle la vida a los demas? La plata
no alcanza. Todos vamos caminando perdidos buscando como viajar,
masticando bronca, sudando furia, estamos igual, si no vamos a trabajar,
no hay plata y sin ella no hay comida ni gustitos para darse. jMaldita
huelga! Con la quincena iba a comprarme zapatillas, y ahora jcon qué
voy al boliche a bailar si sigo caminando? jMaldita mi suerte! Hoy era
el dia para comerme al bomboncito de la tanga roja. Ya debe estar sola.
La zorra mayor se fue de paseo con su hijo. La nuera, tiene planeado
un dia con sus amigas. La nena, claro, se aburre como siempre, en el
borde de la piscina, tomando sol como si este fuera su tnico verano. Si
no fuese por el paro, estaria cortando el césped, atendiendo las plantas,
alcanzandole algtn refresco. Viendo como deja de ser nifa, hora tras
hora, minuto a minuto. Y ella me mira sin disimulo, la sonrisa descara-
da, esperando algo y sabe que quiero darle todo. Hoy no hay nadie dando
vueltas, todos tienen otra cosa para hacer. ;Se olvidaron de mi o soy
tan bueno que la dejan a mi cuidado? Mala suerte la mia, tanto esperar
el momento para que aprenda lo que es bueno. Y no, sigo caminando
como un nabo y encima haciéndome el bocho, hasta la huelo desnuda,
estrenando y entrenando para mi. Después dicen que la guita, que la in-
seguridad, jal carajo! ;Donde estan los micros gratis para movilizarse?
jOtra mentira!, y dale, sigue el paro de subtes.

ESPEJO

Buenas noches espejo mio. ;Qué vemos hoy aqui? Lo de siempre,
el fiel reflejo de mi vida. ;Alguna alegria quizas? Si, pero pequeiita.
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(Alguna tristeza quizéas? Si, como podria faltarme. ;Algun contratiempo
quizas? Si, pero por suerte, manejable. ;Alguna arruga quizas? Puede
ser, ya me resultan amigables. ;Alguna luz al final del camino, quizas?
Todavia no la veo, alli ha de estar. ;Esperanza en que manana sea, qui-
zas? Si, siempre presente ella estd, porque, como dice una cancion: “este
mal tiempo no es eterno, pasara ya lo veras” entonces, mi tormenta,
también ha de pasar.

INTERROGANTES

(Cuando fue que abandonaste el dulce “baby” para llamarme sim-
plemente por mi nombre? ;En qué momento, nuestros besos apasiona-
dos se convirtieron en solo besos de cortesia? ;Por qué ya tus tiempos
no son mis tiempos y el tic tac de nuestros relojes comenzaron a danzar
a diferentes ritmos? ;Por qué elegiste el silencio en lugar de contarme
tus pensamientos? ;Por qué ya no preguntas cuando me encuentras con
los ojos enrojecidos? ;Desde cudndo, mi dolor no es tu dolor ni mis
desvelos son tus desvelos? ;Por qué tus proyectos y los mios no van
por el mismo camino? ;Por qué ya no reimos de las mismas cosas ni
sufrimos por los mismos motivos? ;Qué terremoto grande tendremos
que sobrevivir para que se acomoden las piezas y juntos, retomemos
el sendero para poder asi cumplir, con aquello que bajo la mégica luna
nos prometimos?

LAS DOS

Si supiéramos oirla, nos contaria de las alegres mafianas en la coci-
na, tarareando viejas canciones y ayudando a su hija a pelar las verduras
para la comida, con las que nos recibirian al mediodia. Si quisiéramos
escucharla, nos contaria de las apacibles tardes de invierno en las que
hurgaba en sus recuerdos mientras tejia, las bufandas y guantes con que
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nos abrigaria. Si nos propusiéramos sentirla, nos contaria de los frescos
anocheceres en la vereda, sonriente y conversando con los vecinos en
tanto su mirada dulce y profunda, nos protegia. Si intentdsemos liberar
nuestros oidos, nos contaria como fueron sus Gltimos suspiros y como,
alli sentada, en la himeda noche de aquel otoio, dejo caer las hojas de
su vida.

VECINOS

Las no palabras son ensordecedoras. La atmdsfera no se soporta.
No puedo creer que dejaran de pelear. Me pregunto si el ultimo grito,
fue realmente el Gltimo. Si se acerca el momento de reflexionar y pedir
perdon. Otras veces ha sido asi. Espero el susurro amigable. Me acerco
a la ventana. Una ilusion vana; estan velando el cadaver de su amor. Un
minuto de silencio.

NAUFRAGO

Quiso poner orden a tanto silencio, intentar oir el crepitar de los
lefios en la chimenea y el canto de las sirenas al navegar. Méas silencio.
Dej6 el caos y arremetio con todas sus fuerzas a ganarle una carrera al
tren que veia y no escuchaba. La luna azul como referencia lo llevé a
las alturas estrelladas. Bajo y como mariposa decidi6 posarse en una
flor. Busco sin encontrar algtn reloj que le indicara, cual era la hora del
amor. Se sintid nino. Habia permitido que otra mentira, ayudara a su
desconsuelo. Su corazén sabia que en aquel consultorio, la verdad ha
sido develada. Esa mano, que parecia muerta tomo lapiz y papel para
dictaminar: estaras solo y sin remedio. Asi quedd, como un ndufrago sin
barca, sin orillas y sin mar.
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RESACA

Noche de vodka y desencuentros. Todo lo oscuro es de esperar. Po-
nerse la capa del hombre murciélago, levantar vuelo hacia la luna, que
de tan llena lo distrae y cae sobre el techo del expreso de la medianoche.
Pide ayuda, pero la muy ingrata, de seguro dejo descolgado el teléfono
del prostibulo. Insiste una vez mas. Aparece la mujer gato. Me ayudara
y serd mi amor, penso, esperanzado como un nifio. Le mostro el reloj
diciendo, tengo poco tiempo para salvarte de los cantos de sirenas. Es
un zozobro su despertar. De héroe, solo tiene las ilusiones. Llama a las
cosas por su nombre, escucha en la lejania: “regresa a la clinica y ponte
a trabajar”. La resaca es horrorosa. La proxima vez que me pierda, se
dice, no sera de la mano de una botella.

EN ESPERA

Cuando las palabras enmudecen, todo se magnifica. La soledad due-
le en lo profundo. El pafuelo ya no enjuaga cristales liquidos. Desmate-
rializo mi pena. Libero de ataduras mis ilusiones. Capturo un momento
de esperanza. Enciendo un cigarrillo mientras espero.

FINAL DEL CAMINO

Ha sido una tarde dificil. Mi hijo ha preguntado qué es el olor que
invade la casa. Cuesta decir que la vejez acaba con el perfume a jaz-
mines. La ducha complicada, los panales, la ropa sembrada de comida,
crean su propia atmosfera, cuando todo se hace rutina.

Mi respuesta ha sido que llegdé el momento de cambiar de hogar,
llevarlo al sitio en donde estdn sus pares, acogidos por quienes se pre-
pararon para atenderlos.
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Mi consuelo: apenas camina y poco entiende. Debo pensar en mi,
no poner en riesgo mi salud. Ahora, cada vez que paso a pagar la men-
sualidad, me invitan a visitarlo. La préxima vez, respondo.

Hoy estoy ocupada alistando valijas, no quiero descuidar detalles,
el viaje sofiado esté llegando, que otro se ocupe de los pagos esta vez.
—Sefor, aqui esta su recibo, jcomo encontrd al abuelo? —increible, es-
taba paseando por el jardin, conversando y riendo, ;qué medicina hizo
este milagro? —no hay remedios nuevos y mucho menos, milagros. Solo
recibe amor, todos los dias en alta dosis.

DILEMA

No escucho mi destierro, ;Aun no he partido? ;Qué me ata a su
destino? Es amor, es pasion, amistad, costumbre. ;Por qué las voces
del corazén son acalladas por los gritos de la razén? Si quiero esperar,
(por qué me piden que parta? Deseo oir a mis silencios resolviendo esta
encrucijada jeso es todo? Es todo, es nada, es la vida que se escapa.

REALIDAD

Aqui no rindo cuentas. En mi lugar secreto tengo derecho a disfra-
zar mi memoria con su mejor traje. Convierto mis lagrimas en un collar
de cristales. Las penas son mariposas coloreando el aire que respiro.
Las sonrisas ya son risas y mas tarde carcajadas. A la esperanza no le
alcanza el verde y se roba completo el arco iris. La realidad golpea a la
puerta, le pido un minuto mas. Condescendiente, como nunca antes, me
lo concede.

Picara ella, sabe que cuanto mas feliz me encuentre, méas podra
lastimarme.
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Tonta ella, no sabe, que estos momentos magicos, jamas podra ro-
barme.

TIEMPO SABIO

Tanto analizar qué nos ocurre, en medio del hastio y del fracaso,
esta logrando convertir mis sentimientos en un ovillo enmaranado, sin
principio ni final. Hasta mi sombra me quita el aliento. Tanto querer ser
coherente, previsible, pasa el tiempo y sigo sin resolver nada. Echaré
mano a una cuota de locura, preparé el equipaje y me iré a buscar otros
caminos. El tiempo, que tanto puede, resolvera.

TODOS NO

Si me buscas, es mejor que no me encuentres. De lo que fui, ni la
sombra queda. El tiempo fue generoso con el cuerpo pero mezquino
con el alma. El no amor, la no sonrisa, la no esperanza, ya parecen la no
vida. No me encuentres. No me quites la posibilidad de seguir siendo
esa persona sofiada.

DIBUJOS

Andas diciendo por alli que soy la luz de tus ojos, el motivo de tu
permanencia, la esperanza de tu devenir. ;Qué embustero resultaste!
Tus ausencias, silencios, desamor ;me convierten acaso en la razon

de tu existir? Calla, madura, admite por fin, que en la perspectiva de tu
vida, solo soy un punto de fuga.
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VIAJE

No lo pedi. Nadie me consultd. Me convirtieron en pasajero forzoso,
en ese viaje sin sentido ni final. Callar fue mi respuesta primera. Obser-
var todo, hasta el ultimo detalle, mi secreta decision.

Vi paisajes agrestes como desierto lunar. Llegaron las altisimas
montafias nevadas y de inmediato un valle encantado, o al menos eso
quise creer.

Por fin avisté el mar y alli quise bajar. No pude. No me lo permi-
tieron. Senti que el infierno era la proxima parada. Horas sin ver un ser
viviente, nada bueno podia augurar. Pasajero forzoso y nadie a quien
reclamar.

MASCARAS

Abre sus o0jos a las tres de la madrugada. Su cuerpo un tembladeral.
Ningun dolor fuerte, mucha angustia en lo profundo. No era la primera
vez que sucedia, de seguro no seria la ultima.

Ella espera que su compaiiero despierte, la abrace, la conforte. Sabe
que no sera asi. Duerme y por como se mueve mas que suefio es pesa-
dilla. Cémo lo va a molestar, si parece que se encuentra en la puerta de
su propio infierno. Pasan las horas, no pasan los pesares.

Practica todos los ejercicios de relajacion que conoce, ningun alivio.
Se empefia en continuar quieta y silenciosa. No aprendi6 que hay ocasio-
nes en que el orgullo no sirve. Pedir ayuda, a los gritos si es necesario,
es el tnico camino. La coraza en que se encierra no se lo permite. Siem-
pre comparti6 alegrias y se guardo para si todo lo malo.

Sabe que se avecinan tiempos dificiles. La batalla serd dura pero
confia. El amanecer se filtra en la habitacion. Ya es hora de comenzar la
rutina. Prepara el café y el pan tostado. En la alacena toma la mascara
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de la felicidad y se la calza, con cuidado. {Buen dia amor! Es hora de
levantarse. ;| Dormiste bien? Yo también, gracias.

El pronéstico augura un espléndido dia.

NADA ES COMO DEBIERA

(Qué estoy haciendo, sentada en el piso, llorando? ;Como llegué
hasta aqui? Hace apenas unos minutos estaba apoltronada leyendo un
libro. Sond el portero eléctrico, una entrega de comida equivocada pen-
sé¢. Cuando atendi, una voz que parecié de un chico, me dijo algo que
no entendi. Insisti y segui sin comprender. Colgué el auricular y en un
segundo volvio a repicar. Al jquién es? esta vez con claridad contesta-
ron: jtiene algo para dar?, solo llegué a decir “no en este momento” y de
inmediato una cadena de insultos llegaron a mis oidos. Colgué otra vez.
De seguro sin darme cuenta me deslicé por la pared, hasta llegar al piso

Pienso. Me pregunto. Contesto. ;La agresion es porque dije no? ;En
qué dimension habita este joven, para suponer que por la noche, con la
situacion de inseguridad reinante, alguien va a salir a la calle a dar algo
a un desconocido? Si tiene el derecho de pedir, ;mi obligacion es dar? ;y
si no tengo nada que compartir? ;Cabe la explicacion de que he tomado
por costumbre mandar a las parroquias de barrios carenciados, las cosas
que pueden serles utiles a otros y que en casa estan fuera de uso? No la
escucharia. ;Seria comida lo que pretendia? El miedo a bajar a esa hora
podria mas que la compasion.

(Soy un ser deleznable por ello, merezco tanta ofensa? ;Seria una
palabra de afecto lo que esperaba? ;Como podria déarsela? No creo que ¢l
pudiese entender, que quizas aun teniendo abrigo y alimentos, también
espero por afecto, compaiiia, consuelo, paz. Pero, esas son mis miserias,
qué le van a importar si tiene hambre y frio. Su voz se introdujo sin
permiso en mi casa. Me agravio sin conocerme.

Me sac6 de mi momento de descanso, de lectura. ;Me molesta su
actitud, o quizas la mia? Sigo sentada en el piso, llorando
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REVANCHA

Semanas planeando el reencuentro. Las ausencias no queridas,
abrieron un espacio de tiempo mas largo de lo debido, tanto més de lo
deseado. La memoria y el olvido, jugaban su propia partida. Para llegar
a la cita no eligi6 el mejor vestido sino la mas fuerte envoltura. Era ne-
cesario para comenzar a escribir tantas paginas en blanco que quedaron
en el camino.

El abrazo fue afectuoso, casi diria, medido. La memoria anot6 su
primer punto y por cada minuto transcurrido, uno mas. Por momentos,
las palabras atropellaban. En otros el silencio marcaba su poder.

Los inexistentes reproches permitian a las sonrisas manifestarse sin
ataduras. La nostalgia no los privo de su presencia y las risas no cedie-
ron ningun espacio.

Al final de la tarde, junto con el “hasta pronto”, ella pudo completar
esa primera hoja anotando: estipido olvido, como pensaste ganar, cuan-
do es la misma sangre que le da vida a estas almas. Llegaste triunfante,
te retiras vencido.

Y asi seguiras, va en ello mi destino.

MARiA LEONE



EDITH MIGLIARO

PROLOGO

Si pudiera robar unas palabras y expresar con sencillez los senti-
mientos, dejar en cada frase una ilusion a quien la lee, sonreiria feliz de
haber logrado lo que me ensefias cada tarde.

Con poca humildad y mucha desvergiienza reincido en otro intento
de ganarme el derecho de escribir.

Gracias a todos mis amores, pero esta vez me voy a permitir una
licencia y dedicarle este libro a Campanita.
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LA MALIGNA

La casa estaba revuelta, el cuerpo de la mujer colgaba de la viga del
techo del dormitorio. Todo lo que estaba en los muebles se hallaba en
el suelo en un cadtico paisaje de ira y odio. A primera vista parecia que
hubiese mas objetos de los que se podrian reunir en un hogar. El inspec-
tor repard en dos pilas de papeles, mas exactamente de fotos todas rotas,
en una pila estaban las cabezas de los retratados y en la otra el resto de
las fotografias. Al caos general se le agreg6 el provocado por algunos
agentes novatos que como se dice en la jerga policial habian contami-
nado la escena del crimen. Quedaba por determinar si esa negligencia
no fue adrede.

Se interrogd a los supuestos testigos, en primer lugar la mucama
quien habia notificado del hecho:

—Yo llegué como todos los dias e ingresé con mi llave por la puerta
de servicio, cuando vi que todo estaba tirado me asusté y llamé al guar-
dia de seguridad y juntos recorrimos la casa y encontramos a la sefiora,
era tan buena la sefiora, era tan buen... —en ese momento no pudo con-
tinuar con el relato quebrada.

El guardia de seguridad confirmo lo dicho por la chica y agreg6 que
antes de entrar, aviso a la central.

Se pudo constatar que los dichos de ambos se correspondian con lo
ocurrido, su historia era logica y creible, y por el momento se los des-
cartd como sospechosos.

A continuacion se interrogo6 al marido, que pareci6 muy afectado:

—Esta manana cuando me fui a la oficina, 7.30hs, mi esposa estaba
duchandose. La saludé desde la puerta del dormitorio, los chicos me es-
peraban abajo para llevarlos al colegio como todos los dias, yo la quiero,
a pesar de todo.

—{Que quiere decir con eso?

—Ultimamente tenias algunas diferencias, estaba un poco rara, decia
que tenia miedo, que no la dejara sola —pero no pudo continuar.
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Se corroboraron los horarios, y se supo por compaferos de trabajo
que era una familia como todas, sin grandes inconvenientes, al menos
que se conocieran, el hombre era honesto y trabajador, reservado.

No tenian problemas econdmicos desde la adopcion de los sobrinos,
duefios de un fideicomiso importante. Los chicos dos varones y una mu-
jer, tras una serie de desgracias familiares que luego sabremos, vivian
desde hacia seis afios con ellos.

Los adolescentes fueron indagados por separado.

El mayor, un joven de dieciséis afios llamado Ariel estaba muy ner-
vioso, se pudo confirmar que tenia trastornos de conducta y le costaba
relacionarse con sus compaieros. El segundo, Humberto, taciturno y
debilucho, no paraba de llorar, por ultimo la mujer, de unos catorce afios
de nombre Morticia, estaba indiferente, se limito a contestar, sin ninguna
emocion.

Nada de lo respondido por los chicos ayudé a la investigacion.

El inspector estaba desorientado, su escritorio colmado de informes
y ni una sola idea de quién pudo ser en asesino cuando entr6 una oficial
y le entreg6 la biografia de los sobrinos:

En el afio 2005 la familia estaba en su yate de vacaciones por el mar
del Caribe cuando la menor de las hijas cay6 y su madre por salvarla
se arrojo al agua, murieron las dos. Los tres estuvieron con el padre
hasta que, tras una terrible depresion, se suicido y quedaron a cargo de
los abuelos maternos, al poco tiempo la abuela enloquecio, veia cosas
sufria ataque de panico no queria ver a sus nietos y el juez de menores
les retir6 la tenencia y se la dio a la hermana de la madre y su esposo.

Sinti6 un escalofrio, y dijo:

—Sera muy dificil de probar.
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QUE DIFICIL LA VERDAD

Fue un abrazo interminable. Hacia mas de diez afios que no se veian
y se encontraron sin planearlo, movilizados por la nostalgia habian coin-
cidido en el mismo bar, cita obligada de sus afios de la no tan lejana ju-
ventud. Ese mismo escenario que les permitio sofiar amores, hoy los ha-
llaba exitosos en sus trabajos aunque vacios de afecto. Uno triunfé como
economista en el extranjero, el otro un ejecutivo de una multinacional.
Vagaron por el barrio en busca quien sabe de qué. Para ellos nada habia
cambiado, confundidos por las recuerdos no notaron que las viejas sillas
y mesas de madera ya pasadas de moda de entonces ahora eran sillones
confortables, réplicas de cuadros famosos reemplazaban los retratos de
glorias futbolisticas y en cada mesa un candil apenas alumbraba.

—Te reconoci a pesar de lo cambiado que estas, es increible.

—Nunca olvidé esa época maravillosa.

—Contame, s¢ que viajaste mucho.

—Me enteré por amigos en comun que a vos te ha ido muy bien.

—No me puedo quejar.

—Te casaste?

—No (y vos?

—Tampoco —y tras un silencio algo incomodo. —No sé como decirlo,
hace un tiempo descubri que preferia otra vida, no creo que entiendas.

—Yo en cambio me sinceré¢ conmigo mismo hace mucho tiempo, qui-
zés por eso volvi.-El resto de la charla fue fluyendo. Hablaron y habla-
ron, descubrieron que lo mas los preocup6 fue defraudar las expectativas
familiares, los benditos mandatos naturales. Los dos habian tratado de
poner distancia de su entorno pensando equivocadamente que el tiempo
y la distancia obrarian de milagro, y por arte de magia no necesitarian
acumular coraje. Los personajes de las otras mesas fueron cambiando, se
renovaban como en una pelicula muda. El mundo a su alrededor perdié
toda realidad, recordaron, rieron, se emocionaron, trataron de justificar
quienes fueron animandose a reconocer quienes son.
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Anochecia y el tltimo café los encontr6é tomados de la mano.

EL ACTOR

El terrible silencio la dejo perpleja, espero tantas horas para que le
hablara de amor. Llegd temprano a la cita, perfumo sus cabellos, embe-
lleci6é su mirada. Sabia que era la hora de revelar los secretos, sus latidos
eran tan fuertes que se oian mas alla de la musica. Llego soberbio, mi-
rada profunda, sonrisa perfecta, despert6 suspiros. Ingrato, insensible,
a todas perturbacion.

Se levant6 indignada y dejé su butaca.-Aunque mucho me duela, no
volveré a tu lado— dijo. El, desde la enorme pantalla sigui6 cautivando
a la audiencia.

COMUNICADOS?

La pregunta es: ;Se han puesto a pensar todas las variantes de co-
municacion que existen? En este siglo se perfeccionaron de una manera
increible. Si recordamos que tan solo unas décadas atrds debiamos
esperar semanas una carta via aérea, y un poco mas atras en el tiempo
tardaban meses a bordo de un barco, o solicitar una comunicacion telefo-
nica de larga distancia y obtener como respuesta que existia una demora
de por lo menos dos horas, en la actualidad marcamos doble cero y el
numero al que queremos llamar y en segundos estamos charlando con
alguien en Singapur y ni pensar en la antigliedad cuando los mensajes
viajaban cifrados en la pata de una paloma. Pero todo ha cambiado y
podemos conversar con un amigo que vive en Europa, Australia o Africa
a través de la computadora y también vernos por una camara. Qué avan-
ce maravilloso: Twyter, Facebook, Messenger, telefonia celular, WI-Fi,
Blackberry, a-mail, etc. Hay tantas variedades de sistemas para comu-
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nicarse y tecnologia que, para ser sincera gracias a Dios, desconozco y
deseo seguir desconociendo.

Se puede “comentar” lo que nos parecié un programa de television,
una obra de teatro, un concierto de musica, el articulo de un periddico,
una pelicula hasta la foto de un amigo que vive en Marruecos, solo
debemos clickear y a continuacion escribir nuestro comentario, €so si,
segun el sistema que hemos elegido, el comentario debera tener 30 6 96
0140 CARACTERES, esto es muy facil solo hay que pensar lo
que quisiéramos expresar sincera e inteligentemente sacarle las notas de-
masiado sentimentales, desestimar los comentarios de color y/o humor,
deshumanizar e impersonalizar las opiniones para evitar cualquier tipo
de interpretacion no deseada, sintetizar a su minima expresion nuestro
pensamiento y listo el comentario que quedard mas o menos asi; jOk,
comparto! u jOk, no comparto!

Con tanta libertad de expresion olvidamos que tenemos un amigo
que vive a cinco cuadras al que seria mucho mas agradable visitarlo,
pero no, le enviamos un “me gustd” por Facebook, o con un gran esfuer-
7o un mensaje de texto por el celular.

El avance de las comunicaciones, creo yo, se ha perfeccionado para
mejorar nuestras vidas, pero me pregunto ;la mejoramos o nos hemos
encerrado en una habitacion sin hablar personalmente con nadie?

El redactar una carta, el llamado telefonico se ha casi perdido por
completo y con ello el placer de escribir correctamente y porque no poé-
ticamente, cuando hablamos con alguien no solo escuchamos los que nos
esta contando, también podemos oir su tono de voz, ver su expresion,
leer en sus ojos sus sentimientos y hasta entender lo que no nos dice. En
una carta leemos no que esta escrito y lo que no esta, es lo que se dice
leer entre lineas.

Tengo miedo que este siglo de increible comunicaciones nos esté
incomunicando, peor aun ;sera que los seres humano no queremos decir
nada importante o no tenemos nada importante para decir?

Justamente ahora que podemos ver las maravillas del mundo por

internet, esos lugares de los que hemos leido en tantos libros, lugares
donde ha transcurrido la historia, admirar la naturales hasta los confines
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del universo, que ya no dependemos del dinero que otrora hubiésemos
necesitado, no tenemos nada para decir. ;/Se nos ha congelado el habla,
el entendimiento o la imaginacion? Démonos cuenta que comunicarse
es por definicion “el intercambio de sentimientos, opiniones, o cualquier
otro tipo de informacion mediante habla, escritura u otro tipo de sefia-
les” y que sirve para que el hombre conozca a los demads y a si mismo.
Para ello propongo: Apaguemos la computadora, los teléfonos celula-
res, desenchufemos los televisores, las radios y salgamos a la puerta de
nuestras casas.

Caminemos, miremos el cielo, escuchemos el canto de los p3jaros,
hablemos con el primer ser humano que se nos cruce y recuperemos el
verdadero sentido de la milenaria necesidad del hombre: comunicarse.

PALABRAS

Busqué tantas palabras, mil maneras de decirlo, y bastd solo un
silencio para que entendieras lo que siento. En la noche mas oscura y en
la estrella mas lejana te escondi para cuidarte. Si pudiese, por una tnica
vez, escuchar tu voz, y aprender esas palabras que dijiste y que hoy he
olvidado, quizas podria seguir adelante.

ALMAS ARGENTINAS

Ojos que son noche, que son cielo, que son tierra. Pieles de trigo, de
cobre, de luz. Cuerpos fuertes, cuerpos débiles. Alegres y nostalgicos,
melancoélicos y serios. Engendrados por el viejo continente, y por las
raices mas profundas de los incas y los pampas. Apasionados y queri-
bles, orgullosos y soberbios. Del calor de la puna al frio patagonico, de
las vides y montafias majestuosas a las aguas calidas y dulces. Son las
almas argentinas que inundaron estas tierras.
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INMIGRANTE

De tanto mirar al este, tus ojos eran mar. Alto, fuerte, poderoso,
quizas engrandecido en el recuerdo. Anarquista y testarudo de las tierras
andaluzas. Entregaste a estas pampas trabajo, esfuerzo y muchos hijos.
Ya de grande retornaste a ver terrufios castellanos. Pero tu vida estaba
mas alla de la afioranza y regresaste a descansar en esta tierra.

DE REGRESO

Estaba frente al camino, de cara al pasado, todo parecia igual que
al partir, las mismas casa, el mismo paisaje, el mismo destino. No
pudo encontrar lo que buscaba o no supo, quizas tampoco habia sabido
reconocerlo en su lugar. Ahora estaba de regreso, algo aprendio en la
distancia, conocia sus limitaciones entre lo posible y lo imposible, podia
disfrutar aceptandose.

ENTRANAS

Todo era perfecto, hermoso y en orden, debajo las miserias se
amontonaban, ese otro mundo subterraneo. Algo que mostrar, mucho
que ocultar. En las puertitas del pasadose escondia la nifiez, hecha de
llantos y dolor, de miedo, de castigos y oculta, enredada en las raices,
hizo torcer un poco el arbol de su vida. No obstante, pudo mantenerse
en posicion.
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POESIA

TANTOS SUENOS

Suefio el suefio que tuvieron los que sonaron con futuro.
También suefio otros suefios los que sofiaron con pasado.
LY sino sueio y pienso? /Y si sueio y hago?

PUERTAS QUE NO ABREN

Sigue la calle

camina buscando una puerta.
Todas cerradas.

Una cinta sinuosa el asfalto
otra cinta mas clara, el cielo
sostenido por las copas.
Encerrada en la jaula

por fuera

golpea las puertas

algunas no todas.

Ninguna se abre.

Dentro los ojos

vigilan, sospechan.

No quieren que entren

no quieren salir.
Encerrados, a salvo

temen igual,

¢l afuera en adentro.

El libre es rehén.

Cuidando perdemos.
Perdimos, no hallamos.
Una puerta entreabierta
mejor no pasar.
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{QUIEN ES?

En las orillas es inquieto, atrevido, indeciso,
calmo o tormentoso.

En el horizonte, profundo y misterioso.

... es el mar. No, es el amor.

SE NECESITA

Si se necesita una mentira
que no empatie la verdad,
que permita una sonrisa
cuando el alma se nos muere
sin fuerzas para llorar.

Una mentira blanca,

una mentira buena,

que nos de un respiro

para retomar el paso.

Si se necesita una mentira
para sentir el sol en la tormenta
el perdon en el rencor,
entonces, yo la digo.

EpitH MIGLIARO
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PROLOGO

De los jardines de la mente, uno arranca flores y yuyos, trata de
formar el ramo mas hermoso, dandolo humildemente, a la humanidad.

Desvalido hijo en ofrenda. jElegid! Pero no es gratis, ni lo sospe-
chan, o en el mejor de los casos, levemente.

Este camino, que elegirdn los llevara a sitios inusitados, recovecos
que no querréis saber o tal vez, si.

Porque como en un hechizo, haré que quede mi simiente en vuestra
mente.

(Os arriesgaréis? jOh!
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SE ASOMA FEDERICO

Federico se asoma a una realidad verde traspasando el azulejo.
Del otro lado una profundidad esmeralda lo espera.
Caterina de cinco afios, su hermana lo llama: —jFede! jFede!

De a poco ella misma pega el salto, siente que las profundidades,
confusion de ladrillo y negro olvido, se contintian hasta un punto le-
jano de luz. Fede ve lo mismo, mientras tanto la voz de Caterina, jFe-
deeeecee! jFeeeeeeeedeeeeeeeeceeeeeeeeeeee!

Caen ambos en una suavidad de goma eva rugosa, toallosa. Co-
mienzan a caminar por una cinta verde-seda que brilla. Los costados
son oscuros, desconocidos, donde, los Ogros y los monstruos existen.
Ven que una sombra, se va acercando, y se hace figura y la figura, un
muchacho, vestido como el bisabuelo, cuando era chico en lo que la
abuela llam¢ los afios locos-Soy Ladislao, tengo tu misma edad Fede, y
me perdi mirando el mueble de mi abuela.

—Mirando el mueble?

—Si, el mueble traido y mantenido de otra época, con formas raras,
puertitas y profundidades que me llamaron la atencién. Me fui metien-
do en el lugar lleno de botellas y potes, curiosos, de vidrio y madera.
Guardaban el tiempo.

—(A donde vas?

—No sé, tomé por aqui.

—Entonces, ;qué hacemos? ;Donde empieza?

-0 donde termina?

—No sé¢.

—No sabemos nada.

—Hemos vivido poco.

—Hemos visto poco.

—Ladislao ;Cémo era el lugar donde caiste? ;Empezaba la cinta?
—Era igual que aca.
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—Entonces sigamos tu camino, lo mismo da.
—iNo! Yo quiero seguir por donde veniamos —insiste Caterina.
—Soy tu hermano mayor vamos para alla.

—Y con eso? ;Tenés razon? Gracias a que te segui, cai acd, en no
sé donde.

—Alguien me llamd? —Se escucha una voz, desde el fondo de la cin-
ta, y aparece una cabecita peluda y tierna de grandes ojos melancdlicos.

—No, que yo sepa.

No s¢ donde.
—Entonces, hola, No sé donde.
—Hola, los voy a llevar a donde yo sé.
Y desde las profundidades, se escucha, jjjAca estoy, aca estoy!!!
—({Quién te llamo6 a vos?
—({Quién es? Pregunta Cata.
=Y ;quién va a ser? Donde yo sé€.
—Si, ahi nos vas a llevar, pero ;Quién es ¢é1?
—Lo dije: Donde yo sé.
—Si, {pero como se llama?
—Donde yo sé.
—Doénde yo sé?
—Vos no sabés nada, hermana.
—jCértenla! —exclama Ladislao— llévanos.
—jVamos!
—jVamos!
—jVamos!
—jVamos!
—jVamos!
Y siguieron camino en la cinta, se abrieron cortes, hilados y rulotes.
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De pronto, No sé donde se detiene, Vamos! Grita Donde yo sé. Es-
pera, espera, desde un punto luminoso aparece, un nifio lleno de colores
brillantes muy pequefio, mas que ellos.

—Hola nene, toy Doel.

—{Quién?

—{No entendiste, hermano? Joel. Es muy chiquito.

—Como llegaste?

—No té, pubaba y tolores, jpumba! [Toy aqui!

—{Con el nene que hacemos?

—ijJugar!

—jCata!

-Y bueno.

—Mana Kika, jmana Kika!

—{Qué es una cargada?

—No, el nombre de la hermana, Kika.

—-Y bueno, sigamos, jAh! ;Como se llama?

—EI? Yoel, te lo dije.

—bueno, Yoel, Cata, No s¢ donde, Donde yo s¢, Ladislao y yo, por
supuesto, sigamos.

Y siguieron, siguieron, y siguieron... Hasta que Cata dijo, estuvimos
aqui hace un rato, es el mismo ruloté que dijiste que no era, hermano.
Ademas, a Donde yo sé no lo veo.

—{Qué hacemos, Ladi?

—No sé, yo soy muy joven para saberlo.

—Y a mi los rulotés no me interesan.

—Nunca un juego de pelota.

—ijBuuaaaaa!

—Estan haciendo llorar a Yoel.

—A ver imaginen, imaginemos lo que queremos en este momento.
—Yo quiero a mi mama,
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-Y yo.

-Y yo.

-Y yo.

-Y yo.

—ijBueno!, replica Fede, ;Qué han imaginado? ;Qué desean? Ade-
mas...

Ladis —jAventura!

Yoel —}Mi mami!

Fede —Ver mas alla.

Cata-Yo voy con vos.

Donde yo sé habia desaparecido y No sé¢ donde también.

La cinta iba y venia, daba vueltas, chocaba contra paredes de felpa
opacas o coloridas, apagadas o fluo.

Era un mundo muy materialista, nada de plantas o animales. Ni
conocidos ni de los otros.

De pronto, alla donde doblaba la cinta jUn castillo!, como los del
jardin, como los que hacia la sefiorita, de paredes azules y banderines
de colores en la punta de las torres, con almenas y todo. ;Qué son alme-
nas?, pregunta Cata. jBah! No vale la pena contestarle. Un gran porton
de entrada, con rejas de carton, negras y gruesas. jCorrieron! jPor fin
algo distinto!

Traspasan los cartones y ante ellos aparece una mujer pelirroja, que
se llama reina roja, perdon, Reina Roja, con mayusculas, asi lo dice,
de grandes ojos verdes y suntuoso vestido negro, aros inmensos y con
piedras verdes. Los zapatos no sabemos por que el vestido se lo tapa.

—Hola, chicos. Soy la Reina Roja, ;Donde van?

—A casa.

—Y qué hacen por la calle?

—No sabemos.

—{Cbémo que no saben?

—Aparecimos aqui y listo.
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—Algo sucedid, algo hicieron, por algo vinieron a aparecer aqui.

—yo jugaba en el mueble de mi abu —yo ya no sé por qué. —Do puba-
ba a tolores.

—Chico, no se te entiende.

—ijBuaaaah! ;Do pubabaaaaaaa! —Nosotros pegamos un salto miran-
do desde el bafio.

—iMe aburren!

Antes de que la reina tome su varita y haga su influjo, corren todos,
por las cintas.

Descansan en una plaza de papel metalizado, picado, liso o trenza-
do, formando subibajas, hamacas, palmeras y toboganes.

Subitamente Yoel, comienza a saltar en el extremo de una de las
cintas cual si fuera un trapecio. Salta una vez, y emboca, otra vez en la
cinta y otra vez y otra y otra... hasta que el vacio se lo lleva. Es dificil
saber que a Yoel los colores se lo llevaron y se perdi6 en la inmensidad
de los precipicios de la ingenuidad extrema.

Un hoyo gigante en el cielo negro de esa grandiosidad mezcla de
grises y blancos arrepentidos, les dice:

—Doénde van? ;Por qué lo hacen?
Los sigue a donde se muevan. Cata comienza a llorar fatigada,
iQuiero ir con mama!

Fede se siente responsable o algo asi, como hermano mayor que es.
Toma por cintas amarillas, cintas azules, y también por las color rosa.
Alli en medio de malvones coloridos, aparece la Reina Verde, —jHola!
(Donde van?, dice con voz dulce.

—Donde podamos. Responde desconsolado Fede. Seguido por La-
dislao. Cata esta a su lado mustia.

—jOh! Pequeiiitos, descansen al costado del camino, con un poco de
polvo de rosas y purpurina. Hacen milagros.

Fede sentado y Cata apoyada en el costado de ¢l. Luce agotada,
duerme como un angel. Fede cierra los ojos, recordando a su madre tan
parecida a las dos hadas.
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Yoel se apoya en Cata, se queda dormido, una luz parecida a la lin-
terna con dibujos en la pared los despierta. Corren por las cintas, corren
a una velocidad que nunca imaginaron, como si volaran, y de pronto...
la cinta se vuelve negra y entran en el reino oscuro, un palacete desco-
munal de lujo, como en el cuento de Cenicienta al final cuando ella va
a vivir al palacio, pero todo es muy solemne y de color oro o de color
bordo. Se aparece un Zapato que dice ser:

—iSoy el Mayordomo!

Pues que resulté un Mayordomo zapato, piensa Fede

Una hilera de lo que suponen zoquetes, servidores y lacayos se for-

man unos frente a otros y al fondo se aparece algo negro y largo o alto,
anunciada:

—La Reina Media.

—La Media qué? —pregunta Cata.

Todos la miran y su hermano responde:

—iReina! Y jcallate!

Frente a ellos, no es mas que una enorme media, igual a las de papa.
Sin embargo, les dice: —Deben temerme, por que soy jLetal!

—No digas nada, Cata jcorré!

Y corren los chicos por la gigante cinta negra, cayendo finalmente,
al vacio, sobre una superficie mullida. El polvo magico los envuelve,
pegan un salto, y... Fede, despierta sentado en el inodoro. jSe hubo
quedado dormido en el sanitario! Mira por la ventana y ve a Caterina
jugando en el jardin con su mufieca preferida.

 Donde esta Ladis? Quedo alla, ¢l no podia venir, se habia perdido
en el tiempo. ;Y Yoel? ;Quién lo puede saber?
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NOVEDADES DE NIKA, DESDE EL MASACALLA

Nika, cansada de que sus perros se mueran por mas que los cuidara
para que vivieran mucho. Decidié comprar un canidopor aconsejado por
toda la sociedad, tenia el aspecto de la raza que eligiera.

Ella queria uno de gran porte que la cuidara y vigilara sus propie-
dades, que fuera carifnoso, entendido desde la mirada, y que en caso, de
no poder cuidarlo, se desconectara y quedara en tan buen estado como
ella pudiera haberlo tenido.

Asi lo hizo, le puso un nombre, Candido, y alli fueron recorriendo
universos.

SOSPECHA

Hacia rato que lo venia sospechando, cada vez que daba un paso,
la nina lo daba a su vez, entonces, dirigia ella su mirada, e instantanea-
mente desaparecia. Asi fue a través de todas sus idas y venidas por el
parque. Pequefia y apenas triguefia, con el cabello rizado y largo hasta
la cintura. No estaba segura, habia podido verla unos segundos, apenas
y menos, quizd una sombra, tal vez, solo una idea ;qué idea? Era al
atardecer cuando las cosas toman ese color sepia.

No habia rumores en el hospital psiquiatrico. Nada, nunca, le habian
comentado, las estatuas eran mudas, las ventanas con sus marcos olvi-
dados y oxidados, poco podian decir. Los techos guardaban en lo alto,
invisibles fantasmas. Solo la iglesia con ese silencio iluminado, mostraba
las coloridas auras, de salud y enfermedad. El azul, el violeta, el rojo,
el verde y el que nadie deseaba ver, el negro. Los santos desde sus re-
liquias, nada decian. La clara y luminosa instancia, solo llevaba fresco
a las sienes y un silencio premonitorio, todo lo impregnaba felizmente.
Alli, nunca la vi.

Alguna vez, la perrita, aquella mitad pura y pequefia, se le ha-
bia mostrado en el pasillo de la casa, volviendo a repetir sus modos,
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y también al buscarla con la mirada, nada. El otro dia, lo supo, pasé
rapidamente, mirando de reojo la habitacion contigua y la vio, con su
cabello oscuro y su piel como entonces, estaba ocupada, de perfil, no la
miraba, tranquila prosigui6 con su actividad, cuando ella se volvié para
asegurarse de quién era, nada habia. Lo adjudicé un mechon propioy a
una ilusion. Pero lo supo.

TODOS COMPLACIDOS

El no lo sabia, aunque creia que si. Su historia era como tantas, por
desgracia. Aunque €l creia que era por suerte, que habia empezado a
solucionar sus problemas. Que por fin, hallaria o habia hallado la paz.

Ella, bueno, a ella, nada le interesaba demasiado, debia seguir su
camino y sus hijos irian con ella. Al cielo o al infierno. Ya también
tendrian tiempo de volar. Evaristo dormia a su lado, habian discutido
como invariablemente lo hacian, habia tomado. Ella habia compartido
una copa. Solo lo hacia para complacerlo, jbah! Para evitar una reyerta
mayor. Total se iria con el camidn, y tendria tiempo para pasar el tiempo
con el otro. Todavia no se habia embarazado. Haria feliz a dos hombres y
posiblemente, ni ella sabria la paternidad. La doctora le habia dicho que
se cuidara por lo menos con el preservativo, pero era mucho lio, mejor
y mas lindo entrar en accion y listo. Los chicos se crian solos y servian
para asegurar la entrada de un hombre. Ese pensamiento, la hizo reir.
A la vez que recordd como su hija se sentaba en la falda del otro, como
jugaban y reian, ya tenia trece anos, tendria que empezar a cuidarse de
la nifia, le estaba saliendo la competencia, y contra la juventud, no se
puede. Eso le quit6 la sonrisa. Al otro lo podria envolver, la medicacion
lo mantenia tranquilo. No le pasaria como a su madre que murié por
los golpes de su padre. Los gritos del pequefio Bautista, la hacen correr
hacia su cama. Pone el seno en su boca y ambos quedan complacidos.
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POESIA

OTRA VEZ, LA CALLE

La calle etérea, la sorprendid. La nube loca, la rehuyo.

El cielo, maravilloso y ajeno, la recibio.

Con el canto eterno, se fue a pasear, por un pertinaz Edén
rebotando en el empedrado, brillante y manchado

por el descuido mental de los transeuntes.

EL FIRULETE VIENE, VIENE (MILONGA)

La esquina en un firulete
ojos redondos como chirolas
una vereda mal parida
en zanjones de olores
cercan al sol

entretejido en ramas
donde el amor desdibuja
un corte haciendo ochos
en un frente a frente,

un charco se resbala

en el rostro olvidado

de la chiruza tomada,
llantos de chiquilines,

y una pelota viene,
viene, viene, viene...

PaTRICIA MOLTEDO



OLGA TASCA

PROLOGO

Qué ocurre en el transcurso de nuestra vida es un poco complejo.
La vida tiene distintos caminos.

Debo dar gracias a DIOS, por haberme dado unos padres maravillo-
sos, que dejaron huellas de su amor en mi corazon, valores de humildad,
generosidad y la alegria de vivir.

A mi amor, mi esposo, que hemos podido formar una hermosa fa-
milia, nuestra alegria. Le agradezco, su carifo.

La palabra escrita, tiene cuerpo, fuerza. Perdura en el tiempo, in-
fluye en decisiones. Cuando ensayamos un personaje, dandole presencia
a través de un cuento, poesia, o relato, cuando trazamos el hilo de una
historia apenas comprendo esa felicidad que se abre en mi ser y me hace
vibrar.

Tengo la felicidad de aprender y compartir el misterio de la escri-
tura con la profesora Marta Mutti, en Avatares, a quien agradezco su
dedicacion y sabiduria.

Comprender, que se puede transmitir nuestros sentimientos al es-
cribir, es un camino...

Arduo y un mundo maravilloso.
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TIEMPO Y DISTANCIA

Mirta se detiene. Desea escuchar musica. Se coloca los auriculares
y reanuda la marcha. Habia terminado la parte llana de su recorrido
por las sierras de los alrededores de La Cumbre, a partir de ese punto
el terreno era mucho mas empinado. Se esforzaria un poco, pero no de-
masiado pues aln tenia reservas de su preparacion fisica como experta
nadadora luego de las exitosas travesias que habia realizado. A pesar de
que hacia ya tres afios de todo ello y ahora dedicada a su carrera de Abo-
gacia. Libre de toda preocupacion disfruta de ese momento tan anhelado,
que no podia cumplir desde hacia tiempo. De pronto lo brutal, algo que
no olvidara en toda su vida pese a su resistencia feroz la ultrajan. Luego,
dias, fechas, denuncias. Ella que siempre daba las mejores respuestas,
(Como hacer para recomponer la vida?

La mafiana es de pleno sol. Espera inquieta el tren con apenas un
bolso con prendas indispensables y sus documentos.

Llega el tren. Un silbido anuncia la partida y a ella algo que intenta
dejar atras. Sentada al lado de la ventanilla deja volar sus pensamientos
y motivos.

Pasan velozmente arboles, casas, distintas estaciones. Momentos
tristes. Y ella anula, anula, solo piensa en el nuevo trabajo. Un estudio
de investigaciones privadas en la Patagonia.

El trabajo es sencillo. Hace pesquisas al comienzo sencillas, segui-
mientos de personas por adulterios, robos en casas privadas, negocios,
alguna toma de rehenes, que resuelve con detenciones en varios casos.

Hasta que recibe la orden. Violadores, suponian estaban por la zona.

Muchas mujeres se acercaron a ella, colaboraron con datos, sefia-
laron sujetos, describieron horrores y junto a la policia detiene a varias
personas. Es asi que se hace una ronda de reconocimiento. Su dolor,
luego de seis anos. Olvidar su tragedia. La distancia de kilometros, no
fue impedimento para el juego de las circunstancias. Alli estaba €l y ella
lo encarcelaria.
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SENTIRSE REY

Les relataré la gran aventura de vivir en este planeta tierra.

Mi madre fue muy aventurera, salia de noche y vagabundeaba para
divertirse y buscar como alimentarse. Cuando se dio cuenta que mi
llegada estaba pronta, se cobijo en un quincho, debajo de una parrilla.

Llegué sin problemas, y sin embargo, a pesar de que le daban co-
mida los habitantes de la casa a los dos dias, sali6 de noche y me dejé
solo, para siempre: un camion la atropello. Me adopt6 una pareja muy
carifosa de humanos, los primeros dias me alimentaron con un biber6on
de leche, cada dos horas se turnaban para hacerlo, hasta que aprendi a
alimentarme solo.

Me hice muy mimoso respondiendo a su carifioso trato. Naci en
Tigre, y me llevaron en un viaje en avion, lejos, con ellos. Mi pelaje
es de color naranja y soy muy dormilon. Acompaiio desde entonces, a
la familia, cuando miran television me subo al sillon junto con ellos,
mientras los nifios juegan los observo sentado, tranquilo, mientras los
grandes toman mate.

Los espero al llegar del trabajo con mi ronroneo sabiendo que me
van a dar caricias y comida. Nunca vi una lauchita o raton, no tuve
oportunidad de correr tras ellos, como otros amigos mios, siempre fui
muy bien alimentado con todo lo que me gusta. Pero hay algo que me
enloquece por lo rico, es cuando huelo lechuga. Me pongo rebelde no
hago caso y me subo a la mesada, y hago tanto alboroto, hasta que me
dan de comer una hoja. Qué rico, su aroma y gusto es mi gran alegria
cuando me la dan a comer en la boca, pues no sé comerla solo.

iQué sabor delicioso! jEsto es vida de rey!
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REGRESO

Cierro los 0jos. Visto un traje de buzo. En la cabeza una escafandra
se atornilla fuertemente al traje impermeable a ambos lados, igual en el
frente. Tiene gruesos vidrios para mirar al exterior. Listo. Ahora el poder
de la ilusion me lleva al misterio del fondo del mar.

Zapatos de plomo ayudan a permanecer en pie, un largo tubo que
sale de la escafandra se une a al del oxigeno en la espalda. El mar se
rinde, y yo a él. Desviste maravillas. Valles de fino, casi traslucido pol-
vo. Oro arena y fiesta rubia danza frente a nuestros ojos. La vegetacion
desde las rocas nos sale a saludar: Algas y helechos con distincion cere-
monial vienen y van en la danza exuberante del agua y una infinidad de
seres de distintos formas, tamafios, y colores nos acompanan. Agitan sus
colas y aletas y una sinfonia muda y musical desde los mas pequefios,
hasta los monstruos que habitan la profundidad abisal me reciben. Yo
abro mis secretos. Un tiburédn, el pulpo, la ballena, una raya eléctrica,
medusas, caballitos y anémonas de mar, algunos como flores extrafias,
otros pegados a sus valvas y muchos mas. Tiempo y misterio, bello mar
y agua de donde salimos y al que cuando me pierdo y quiero encontrar-
me, regreso a buscar.

VOLVER

Deseo de unir las manos, para lograr sentir menos dolor, en el
atardecer lluvioso y frio. Mirarnos a los 0jos, ese espejo del que antafio
éramos adictos. Volver a sentir. Dulzura, como fundirse en la miel. De-
jar transcurrir el tiempo. Olvidarse de hablar para no lastimarnos, sin
necesidad, que nuestros corazones dialoguen sin trabas, a empujones,
con brincos, corriendo enloquecidos. Descubrir que la vida ensefia que
aqui estamos presentes, felices, unidos al fin, que es su anhelo que di-
gamos adios al dolor por la ausencia tan inesperada y dar la bienvenida
a estos, dias.
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INTERROGANTE

Mucho medité hasta emprender el vuelo y encontrarte. Estabas muy
alto sobre el agua. Podia ver con claridad lo que fue, es y quiza sera.
Quise hablarte, no con palabras como antafo, sino dialogar. Las miradas
se encontraron. Temblé de ansiedad, tus ojos me dejaron helada. Felici-
dad en ellos no encontré... sera tal vez... porque habia niebla.

GAVIOTAS

Llegaron a la costa, se alojaron en cabafias frente al mar, de inme-
diato fueron a caminar por la playa. Conversaron mucho, sus trabajos no
les daban oportunidad de visitarse. Afioraban la época de estudiantes.
Se habia casado muy enamorada hacia un afio. Contenta compartia la
vida con su esposo, que vendria este fin de semana. Sin darse cuenta el
sol se iba apagando. Decidieron alquilar un gomon para salir a pescar.
Temprano fueron a contratarlo con timonel, saldrian dos dias después.
Felices, decidieron tomar sol saboreando unos mates acompafiados de
galletitas. Poco a poco varias gaviotas las rodearon. Venian por las mi-
gas y restos de las galletitas. Voraces no dejaban de observarlas con sus
ojitos rojos. Decidieron zambullirse en el mar. Algunas elevaron vuelo y
las siguieron, otras se quedaron, lo que las divirtié6 mucho. Regresaron al
atardecer. Después de cenar pensando en la proxima travesia se fueron
a descansar. Fue una aventura subir al gomo6n con el motor en marcha,
pues el vaivén de las olas lo dificultaba. Riendo comenzaron a navegar.
Al rato el timonel detuvo la marcha y les hizo preparar las cafias, les dio
algunos consejos y les pidio silencio. Una bandada de gaviotas los se-
guian zambulléndose en las olas encrespadas. Algunas se posaban sobre
el gomon. Pescar resulté muy divertido; los peces picaban, las lineas se
ponian tensas y rapidamente tenian que recogerlas para luego retirar el
pescado del anzuelo. La expedicion pareci6 concluir con una fogata que
el timonel improviso en la playa para cocinar los pescados. Cuando se
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despidieron las dos amigas no advirtieron ciertos rumores de alas y leves
sonidos. El cansancio no dejaba espacio para mas.

La noche estrellada invitaba a dejar las ventanas abiertas, el suefio
no tardo, los ojos rojos y las alas que las llevaron a volar muy alto sobre
la rompiente de las olas tampoco...

AGUA DULCE, AGUA SALADA

Después de arduas horas de trabajo preparando las clases del fin
de curso lectivo, las brisas de un aire fresco me traen el perfume de
flores del jardin y un suave sol penetra por la ventana, me dispongo a
descansar.

Sin darme cuenta una somnolencia se apodera de mi ser y pienso en
otro cierre de clases hace 25 afios. Cudnto tiempo ha transcurrido, (y si
buscaran encontrarse nuevamente?

Suena el teléfono, despierto sobresaltada, una compaiiera de aque-
llos tiempos me habla de reunirnos. ;Coincidencia? Susana, Patricia,
Mariel, Anita, Jorge, Noemi, Carlos, habian aprobado la idea, sélo fal-
taba yo. La reunion seria el 23 de diciembre en un lugar muy natural a,
orillas del rio en el Faro de San Antonio alrededor de las 15 horas.

Alli, nos encontramos con mucha alegria luego de una vida con los
recuerdos de nuestra vida estudiantil. Entre saludarnos y reconocernos
nos sorprendid un hermoso atardecer sobre el rio de agua dulce. La
emocion nos hizo cantar y nos acompafiamos por palmas todos juntos.

Al agua pato, al agua al agua pez. Me miro en el espejo, me quiero
conocer, saber qué cara tengo a la rueda...

El alboroto que hicimos y el encuentro de sentimientos nos dejo ver
que una neblina nos estaba cubriendo y alrededor nuestro volaban gran
cantidad de gaviotas que parecian impulsarnos a que las siguiéramos.
Lo hicimos a través de un camino de arena hasta encontrarnos sin andar
mucho con una hermosa playa y el mar. Recogimos algunos caracoles
y luego preparamos una fogata alrededor de una estrella de mar que
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yacia en la playa. Cuando el fuego estuvo bien encendido nos sentamos
alrededor y cada uno a su manera habld de como habian pasado estos
afnos. Nos pusimos los caracoles en los oidos para escuchar el susurro de
las olas, todos sabemos de la magia de los sonidos del mar. Las gaviotas
seguian con sus vuelos y saltitos junto a nosotros y entre mate y mate
lleg6 el amanecer sobre el mar de agua salada. Comenzaba otro dia, 24
de diciembre y una promesa que sellamos alli sobre la arena de Punta
Rasa, no olvidarnos y no olvidar.

GRIS

La ventana, muestra, el cielo nublado. Extrafio mafianas, de café con
leche y tostadas. Extrafio atardeceres, de sol arena y mar. Extrafio el,
silencio, compartido, los libros, y la discusion final. Nostalgia de ayer.
El agua pega contra el vidrio y duele tu ausencia.

HUMO

—Te parece normal?

—Tanto te molesta?

—Bueno, sabés que la salud me importa.

—Ja, ja, ja, ja, ja...

—A que te referis, con tu sarcasmo?

—Que parecés... antigua.

—No, soy inteligente y me cuido, y a vos también.
—iMiré que ahora tengo que darte las gracias!
—Como quieras.

—{Querés ir a bailar?

—Puede ser en otro momento.
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—¢Tanto, enojo por un cigarrillo?

—Siempre ignords mis sentimientos, ;qué puedo esperar?, aparte el
humo me molesta.

INSTANTES

En el azul oscuro del cielo brillan como diamantes las estrellas,
después de la lluvia. El aire trae oleadas de perfume fresco, de tierra
mojada. Pisemos la hierba humeda, el aire juega con nuestros recuerdos
de ayer tomados de la mano hoy.

II

El ruido incesante e inevitable de la vida moderna se interpone en
nuestra relacion auditiva con la naturaleza, casi nos impide escucharla.

Nos hacemos sordos hasta de nuestros pensamientos, cerramos asi
el paso a los sonidos de la vida.

I1I

Levemente, suavemente te presiento, con un breve pensamiento que
vuelve y no se ve. Donde fuiste sombra, bruma, espuma ;para siempre?,
Lya fue?

Las caricias han huido. El silencio responde.
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POESIA

LAS CUATRO ESTACIONES

En el devenir del tiempo

(qué ha ocurrido?

Las inclemencias del clima, o

un ser humano no respeto

tu trayectoria en el reino vegetal

en la tierra y acaso jte mutil6?

Estas desnudo, seco, inmovil,

tus ramas rotas, quebradas,

las hojas secas, que el viento

las hace volar, de tonos verdes,
amarillos y marrones, que alfombran
el suelo a tus pies y crujen al pisarlas.
(Donde se han ido?

Tanto dolor desvanecido, olvidado.
Sin embargo, mostrando

una gran entereza,

te elevas nuevamente, radiante, lleno
de nuevas hojas verdes.

Hacia el azul del cielo y sus estrellas,
diciendo jaqui estoy!

tengo que restafiar mis heridas pasadas,
y dar resguardo a quienes necesiten
mi sombra en primavera y verano de los rayos
del sol implacable,

pero sin ¢l no tendriamos,

vida y no seriamos felices.
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ILUSION

Como duendes que se filtran entre los rayos del sol, y abren con su
luz cada amanecer. Caminar senderos idilicos, las manos unidas, con
amor, las miradas compenetradas, unos en otros.

Ser reflejos donde el mundo halla alegria, verdad y esperanza. En-
tonces serd primavera en mares y tierras fértiles se llenaran los campos
de espigas, frutos, huirdn soledad, dolor, incomprension y soledad hacia
entornos sombrios, después bajo las estrellas... renacer

VIENTO

Ondulas las aguas del rio las encrespas,
cantas y levantas las olas del mar.

Qu¢ voz tan llena y sonora tienes,

te deslizas por las copas de los arboles.
Juegas con las hojas secas que caen en otofio,
llevandolas a pasear donde quieres.

Silbas por los ventanales, y en las rendijas

de las puertas, con sonidos ululantes.
Impulsas las nubes, que huyen o

se juntan apinadas,como dispersos rebafios de ovejas.
Cuando te enojas te elevas como hongo
gigantesco que arrasas y destruyes a tu paso.
jOh viento!

que variadas y misteriosas son tus acciones.

OLGA Tasca



HILDA TREZZA

PROLOGO

(Por qué escribo?... ;qué es lo que me lleva a juntar ideas, palabras,
oraciones, escritos?

De pronto algo se agita en mi interior y me mueve a dar libre curso a
una fuerza irrefrenable. A veces es un acontecimiento que renace la sen-
sibilidad dormida, otras, una especie de destello que ilumina rincones
oscuros, o una vision particularmente aguda de la realidad que me rodea.

Si tendria que expresar mi inspiracion deberia estar acompanada de
una historia, a veces corta, a veces larga o muy elaborada.

Podria resumir que

“escribir para mi es como sofiar totalmente despierta, con el
uso de mi plena razon, donde uno va formando con pedacitos de
distintas impresiones, unidas estas por la idea que se expresa”.

“Una sola palabra, si es verda-
dera, es suficiente”.

MaHAaTMA GANDHI

“Si la inspiracion no viene a mi,
salgo a su encuentro a la mitad del
camino”.

SicGMuUND FREUD
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MIS ANTEOJOS

No les mentiré, de verdad, me cost6 llegar a ser quien soy, sonara
extrafio para Uds. que alguien tan ambiciosa como yo, esté obsesionada
cada mafana con la idea de ser alguien distinta a quien se durmio la
noche anterior.

Tomé mi vaso de agua, bajé las escaleras y desayuné el recalentado
café que Georgina, la gentil, me habia dejado sobre la mesa.

Al terminar subi a bafiarme y no fue hasta que me vi al espejo que
lo supe: era el dia.

Recorri las calles de Buenos Aires observando los arboles, las ca-
sas, la gente o las nubes con la forma de ver el mundo que me habian
ensefiado; para poder hacerlo tuve que proceder antes a un minucioso
desaprendizaje de los conocimientos inutiles que me contaminaban,
almacenados a lo largo de 30 afios. No habia otro remedio, toda aquella
basura era incompatible con la mirada cristalina de mis maestros... mi
familia

Mis lentes, inico objeto que acompafiaron mis vivencias.

Hay que ver lo ocupadisima que anda la gente, invierten como locos
en la Bolsa, juegan en el bar de la esquina, no paran de trabajar en una
tediosa oficina que ni siquiera da a la calle, esa mujer que se arregla el
pelo mirdndose en la vidriera de una zapateria o aquel muchacho tras la
ventana del tercer piso que no se desengancha de Internet y yo misma
aqui sentada sin saber todavia si realmente quiero escribir un libro...
ino lo sé!

Sin embargo, a todos sin excepcion lo que mas nos importa en rea-
lidad son las demas personas, la opinion de los seres que queremos, el
cariio que nos tengan o que falte.

Y aquellos hombres y mujeres que miran pensando que nadie los
observa y aquel joven que en realidad parecia nervioso tratando de es-
quivar los ojos tentadores de la mujer que arreglaba su peinado.

Por eso yo trato de ser una... jcreo que tengo ya la idea de mi libro!
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Hace un par de semanas una persona me dijo algo que quedé graba-
do en mi conciencia: jcudndo pensds vivir tu propia vida?

“Perfeccion”, fue el mejor titulo que pude encontrar, sirvid para que
con palabras exactas se desvistiera el ser que en realidad era. Todo se
sabe.

Puedo decir que he vencido uno a uno los seres aberrantes que la
vida ha prestado a la vista de mis ojos a través de mis anteojos.

IDOLATRIA

El teléfono sono con su acostumbrado, indiferente e impersonal tim-
bre. Su sonido tenia la mondtona persistencia, esa que espera servilmen-
te. Levanto el auricular para desplegar entonces, la intensa y contenida
agitacion del llamado.

Ratl Pedraza, que asi se llamaba aquel escultor que amaba la belleza
en los escultdricos cuerpos juveniles... oyo.

No se movio siquiera del sillon donde estaba hojeando aquel libro
cuyas ilustraciones de la estatuaria griega constituian exponente artistico
refinadisimo.

Asi, tranquilo, casi estatico, contempla absorto cada una de ellas y
toda la escondida y secreta vida milenaria surge desde el pasado.

—El teléfono llama y jmaldita sea!—.

No contesta.

—Estos cuerpos no esconden ninguna falla de la estupida vergiienza,
ningun temor de culpa, ningun sobresalto de pecado.

El teléfono se ha callado y como si nada lo perturbara ha levantado
la cabeza para fijar la vista. Frente a él resaltan las estatuas, afamadas
réplicas que las habia adquirido, quizas a excesivo precio. Alli se lucian
para recrearse los testimonios del arte griego.

Rodea el todo una sugestiva y penetrante penumbra, pero un inde-
terminado halo de sufrimiento misterioso parece revolotear alli.
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De nuevo suena. La llamada prefigura un encuentro, quizas una cita.
—Raul voy para all4, ;estabas esperandome?

—Aqui estoy, te espero, jcuanto tardaras?

—Sdlo el tiempo necesario.

Una impaciencia muy intima y nada. Si, alli estaba ese porte autén-
ticamente juvenil, seguro de su belleza, reafirmada por la ausencia de
toda escondida arruga y todo su cuerpo en armoniosa perfeccion como
escultura viviente... alli estaba.

iVeinte peligrosisimos afios!; habia despreciado siempre toda esa ju-
ventud que no fuera estatuariamente bella, siempre con vision de plastica
belleza que el arte preserva inmutable e imperecedero.

Nunca se supo si esa noche el Sr. R habia auto decretado su huida.

Lo limpid, saco sus ropas dejando ver su bello cuerpo joven, ése
lugar era el mejor, la Gltima estatua que le faltaba para completar su
coleccion.

iSi!, él repasaba con amor y sabor de erudito las ldminas escultori-
cas.

Al pie de la ultima estatua decia:
“Yo, yo, sin juventud corri...

hui del seco y desolado cuerpo
solo, muy solo, para siempre solo...

DOLOR PROFUNDO

Shangai, ciudad mas poblada de China, al lado del delta llamado
Changjiang y al este del Mar Chino.

Vivo en el centro de ella, bajo el gobierno de la Republica Popular
China. El desmedido crecimiento de la poblacion ha llevado al gobierno
a un programa de planificacion familiar. La falta de vivienda, la con-
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taminacion del aire y del agua son problemas diarios, asi como el rio
Huangpu, cuyas aguas contaminadas suministran agua; a pesar de esto
nunca pensé que este rio marcaria mi vida para siempre.

Hace algunos afios llegué aqui llena de juventud, con una educacion
adquirida en la mejor escuela y universidad del lugar, donde impartian
muy buenos modales.

Debido a mi excelente preparacion y a un arreglo me casé con el
hijo de un prospero minero del carbon que era imprescindible para la
industria y el calentamiento del hogar.

La planificacion familiar del gobierno imponia que cada pareja
podria tener solamente un hijo, de lo contrario seria quitado todo aquel
que naciera a partir del primero.

Tiempo después de mi casamiento nacieron mis bellos gemelos a
quienes cuidé ocultandome en una casa de campo. Pude disfrutar de
ellos hasta el afio; fue entonces cuando llegd a mis oidos la noticia que
las autoridades estaban controlando cada domicilio para verificar la
cantidad de hijos.

Desesperada, como loca, queria salvar a mis pequefios... ;cOmo
podria elegir uno? ;cémo lo entregaria y a quién?

Corri por calles estrechas de Shangai cuando aparecié una mujer, al
verla me dije que ella seria la elegida.

Preguntando me enteré que era la esposa de un diplomatico, el cual
residia en Australia pero cada afio lo enviaban a Shangai por asuntos
internos. Ella pasaba todos los dias por la misma calle que la llevaba al
rio Huangpu. La segui, a sus orillas la senti varias veces emitiendo un
prolongado y lastimero grito: ¢jhijos... mis hijos...!?

Traté de hablar, pude hacerlo, le expliqué mi tragedia, me escucho
atentamente, en su mirada triste se podia adivinar que sabia lo que le
iba a proponer.

Noche cerrada, sin estrellas, frio intenso, lluvia pertinaz. Mi esposo
recibia amigos, me fui a cumplir aquello que causaria la muerte de una
parte de mi.
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Llegué, ella me extendié sus brazos, los vi subir en un bote esfu-
mandose sobre las aguas del rio Huangpu.

LA CITA

Recuerdo la primer violencia suya contra mi cuerpo, pensada, cal-
culada.

Todo comenzd una noche cuando acudi a una cita que dia a dia
cultivé en mi corazon. No entenderia mi necesidad de encontrar aquel
camino que me llevaria a ella. Tanto tiempo paso... tantos recuerdos.

Llegué¢ al hotel, en la penumbra busqué desesperada su imagen. La
encontré. Una opresion surcd mi pecho. La besé, la acaricié, jmi madre!

El no me creyé. Penso que era él..., el de la cita, de pronto, los gol-
pes.

CUANDO ESCRIBO

Me llevo todo un afio ahorrar para alquilar aquella casa al borde
de un acantilado, queria escribir, instalarme en ese cuarto desde donde
veria la inmensidad del mar.

Escribo, cuando lo hago quisiera desprenderme de esos suefios in-
trincados, donde los impulsos siempre me derrumban, donde veo pasar
mi vida como un carrusel girando en una voragine sin fin. Las lineas
desde el papel acechan y se asemejan a raros jeroglificos, como mi vida.
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EL ORDEN

El orden dirigia su vida, se lo habian impuesto desde chica. Todo
controlado, situaciones donde el dolor se disimulaba.

Ese dia cref que me moria, antes de dormirme observé todo ordena-
do. Entré en un sopor quizas deseado, quizas no.

Me desperté con un sudor que invadia mi cuerpo tembloroso, acaso
haya sonado lo que presiento. Sacudones violentos, sensaciones turbu-
lentas... un cuerpo ultrajado... escribiria un cuento sobre aquella joven
que un dia en su cuarto fue violada.

DOLOR PROFUNDO

Esa imagen se solddé en mi memoria, creo que antes de nacer me
acompanaba. Era la figura de mi padre. La mesa enorme que recuerdo,
aquellas flores sobre ella, testigos de aquel drama, jazmines, carnosas
flores que siempre mueren... murieron hoy conmigo. ;Quién fue?, ;a
quién no puedo borrar de mi vision?

Rompo papeles anotados, cartas que pretenden que perdone.
Hoy me iré de aqui, de pie ante la ventana analizo las preguntas y
respuestas; sigo mirando y desamparada me aferro al deseo de vivir sin

esa imagen. La mesa y esa figura que se alza exaltada, sucia, temblorosa
donde vislumbro y confundo a mi padre.

VIENE DESPACIO

Noche, tinieblas, bruma, estrellas dentro de un manto negro y la
luna que no est4, alli entro, mis pies marcaban pisadas profundas en ese
lodo sin final. Mi mente se turba con secuencias por momentos como
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espejos que reflejan mi imagen sin palabras, sin recuerdos. Destruida
como bisagra herrumbrosa escucho una voz que me dice, jes el reloj!
iEl reloj que marca el tiempo, no te asustes, ya no tiembles! Un pajaro
que arrulla, una nifia que nace y aparece como bella mariposa. Un arbol
tenebroso, resquebrajado con entrafias tan profundas que dejan paso a
una mano muerta que me lleva a su interior.

AMOR

Contra su costumbre camina la india con paso rapido y expresion
ansiosa, su gran mision es ir a buscar a la curandera a su choza, con la
premura que exige la proximidad de la muerte. Nada hay que atentie
los dolores del gran jefe, nada que cure su mal ni los remedios mas
raros. Los que estaban afuera la vieron salir corriendo pues no estaban
acostumbrados a su proceder tan raro. Una vincha de cobre impedia
que su cabello en la frente molestara. Entr6 en el bosque, se interné en
la espesura, y el llano lo enfrentd con bravura. Sus pies y sus manos
al contacto con las piedras, sangraban dejando sobre la nieve manchas
rojas de sus huellas.

Sus fuerzas flaquean, estd rendida sigue y sigue mas arriba y la
invade la fatiga; de pronto ve una figura alada y escucha un graznido
horrendo, un pacto hizo con ella un pacto quizés tremendo su espiritu
con humildad a cambio de su Qosay. Ella sabia que ese era el precio que
debia pagar por la vida que se iba. La india se fue apagando y el recordd
estremecido la abnegacion de su esposa que por amor yacia.

MIEDO

Crecen figuras tan sutiles que me vuelven obsesiva, las percibo sin
saber y por eso no comprendo que me dicen. Imposible responder, sigo
el delirio y escucho detras de aquella puerta esos pasos. ;Seran los con-
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denados?, es el tiempo, el tiempo que hace mi trampa y no sé discernir
en noche sin consuelo si esa puerta corresponde a mi destino.

LA TREGUA

Esa noche la soledad la llevo a buscar en uno de los cajones del
mueble que ocupaba la esquina de la biblioteca. Aquella caja llena de
recuerdos, de vivencias, de fotos, algunas color sepia otras mas actuales.

(Cual es la que busca?, y como si supiera lo que le iba a suceder
trata de no encontrarla pero ahi estd, era como un espejo donde veia
reflejado parte de su ser, y la foto encontro.

Cerr6 los 0jos y vio en una voragine sin fin, escenas que golpeaban,
rupturas de aquello que sembro y a mitad de camino solo se esfumo.

La invaden sentimientos encontrados quizéds odio, quizas rabia,
necesita una respuesta. Recordo el nimero y marco.

RESERVA

Lo percibo, creo escucharlo y permanezco absorta esperando su
presencia, no hay ventanas, dibujo en mi pensamiento un arco de piel
que capturo, siento miedo, soledad, me impregno y me reservo.

Ese dia en mis latidos te veo como moneda falsa y tu mano, pasando
por mi cara... hoy limpiaré mi mente, ya te vi; tu cuerpo me reservo.
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POESIA

DESCONOCIDOS

Como gritos sin duefio no escucho mi destierro,
extrafieza que empuia sin halagos desnudos.

quizas cubra mis caricias

el odio que vive escondido debajo de mi almohada.
Escucho entre mis suefios esa voz

que me marca un tiempo sin final.

Saco miel de mi propia pesadilla

esperando que mafiana yo te halle.

Me confundo, veo pieles y voces parecidas a las tuyas,
me rebelo deliberadamente, pienso, tiemblo

y me asusta el pensar que no te halle... mafiana.

Miro abajo, de rodillas otra vez,

veo el mundo como un cuerpo engrosado de amor.
Hay hincados que son desconocidos

quien sabe viven los ligamentos rotos de la conformidad...
uno habla, otro dice —por favor—

Reclaman un descanso y preguntan

(a quién esperas? jestds muerta?

Mi cabeza palpita, voy a mortificar sus suefios,

huyo y clavo mis alas hacia el encuentro de esa puerta,
detras, me extrafia tu figura.

HiLpAa TREZZA



CAMILA VAZQUEZ GARRIGA

PROLOGO

Las palabras no llegan a todos por igual.

A veces son livianas como las plumas y suaves como el terciopelo;
otras veces nos encarcelan y calcinan.

Algunas nos pertenecen y se suicidan de nuestros labios, victimas
de un delirio verborragico.

Varias llegan como mariposas en didlogos propios y ajenos. Sin
importar de que manera o de quien, dejan huellas, se impregnan en el
espiritu.

Mis escritos son mi esencia, la vision mas versatil de lo que llama-
mos vida.
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LA PLUMA DE MI PAPEL

Detenida por inmensidades de agua, atada a una tierra que no ter-
mina de convencerme, que me hace diferente.

Pero no solo es fisico, algo mental esta reteniéndome, rogando que
me calme y no me arriesgue.

Mi mente avanza y mi cuerpo no, o tal vez, mi cuerpo camina y mi
mente no piensa.

(Hasta donde llegaré? ;Hasta donde quiero llegar?

(Cuadl es el motivo? No responderé con suspiros.

Lo mental esta dividido, entre lo perdido y lo que no ha sido.

Recuerdo los dias que han llovido, los arco iris eran timidos y se
escondian tras lo divino.

Tal vez algun dia escape, descubra mis alas y sepa usarlas.

Tal vez solo me esconda, me encierre y quede sola.

Decisiones que se transforman en la pluma de mi papel; es a donde
me guiara mi ser. Donde seré alguien y podré crecer.

A veces solo necesito un abrigo que me proteja del exilio, del abismo

entre la razén y lo que no es mio. Necesito algo, ojald supiera de lo que
hablo, al fin, no seria algo tan vago.

YA NO...

Va por un vaso de agua. Aprovecho a estirarme. Estoy arrugado y
sucio. Veo a mis colegas en el cesto, desechados. Yo también lo iba a ser,
pero se arrepintid. Aun asi las cicatrices perduran.

Escucho la silla, el 14piz vuelve a su mano. Un par de trazos y en
seguida busca la goma, me pongo rigido, siempre me hace cosquillas.
Se pone nervioso, éste le cuesta trabajo.
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Un ruido fuerte me altera para después sentir un frio impregnarme
con rapidez, aspiro bocanadas, esta alcanzandome. Lo oigo lamentarse.
Voy a morir, lo se. Me desespero pero estoy pegado a la madera del es-
critorio. Intento escapar, no puedo, estoy pesado. Me ahogo, el agua me
cubre. Ya no podré estar en la exposicion.

TERCIOPELO VIOLETA

Mi voz y el terciopelo se mezclaron, se transformaron en propia
manipulacion; me obliga a decir lo que creo irrelevante, siendo tal vez
lo mas importante y secreto.

Estoy en una encrucijada, prostituciéon de palabras vendidas y en-
redadas. Seduzco la ceguera de lo que alguna vez dije y nunca deberia
haber nombrado.

Me prohiben, necesito gritar, pero estoy callada. Finjo emociones
en la cama, busco 6leos en mi sangre, perfumo de violetas la oscuridad
de mis lagrimas.

CARCEL DE SANGRE

Mirando a través del cristal empanado. Desintegrando la realidad
que vigila mi espalda, escuchando mi corazon latir cansinamente. La
inmensidad verde se vuelve gris y la lluvia se tifie de carmin.

Sin esperas ni quizas, entendiendo lo que estd; sin olvidar lo que ya
fue. Anulando la necesidad de sentirme bien. Buscando la calma que me
salvara de la desesperacion.

Enterrada en mi cuerpo, una carcel de células y sangre.

Demoniaca es la parte del deseo irrefrenable, de los gritos incesan-
tes; de tu alma tan distante.
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Un cielo con lunares. Una luna como gema invaluable, de este mun-
do errante. Sin descanso ni apuro, total es solo futuro.

SE ARRODILLA JUNTO A MI ESPIiRITU

Escuché gritar a las sirenas a orillas de mi esqueleto, arrojandome
en un arrebato al brillo de las estrellas. Descolgado en mi naufragio azul
a la espera de que la luna acepte mi muerte y juzgue si fui nadie.

Abandonado a la marea, sentenciando para siempre mi alma sin
pena, orgulloso de mi nombre, arrepentido de la espera. Tal vez me
castigue mi propia voz.

Las agujas del reloj funcionan de reversa en el limbo amarillo dentro
del cuento de mi mente. Me persiguen mariposas a la velocidad de un
tren hasta llegar a la herrumbre de mi mano y mi papel.

HUELLAS EN LA PIEL

Siento que me transporta al paraiso, los constantes suspiros, ambien-
tando el ritmo de nuestros cuerpos perlados de sudor frio.

Las manos acarician y encienden, cada roce deja fuego en nuestras
pieles. Sus brazos me envuelven y protegen mientras los susurros con-
firman lo que se siente.

Sus labios se encargan de descubrir los sentimientos de mi alma,
desvaneciendo miedos, refugiandome en el calor de su silencio.

Profundos como el universo, el brillo de sus ojos es intrépido y ho-
nesto, destellando puro amor eterno.

Dos corazones unidos en algo tan sencillo y perfecto, tan solo es el
comienzo.

Dedicado a Agustin Rabbiosi.
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TIERRA'Y VIDA

La tierra respira la agonia de dafios y recuerdos hechos escombros.
Anhelante de felicidad y suefios... late.

Porque a veces se siente sola. Esta herida pero atin perdona. Nos da
oportunidades de vida, nos arrulla y nos cuida.

Mentimos con ignorancia, la herimos con arrogancia, la contamina-
mos con delirios; provocamos un deseo de exilio.

El fuego es su fiebre. El agua su llanto. El viento sus gritos. La tierra
su descanso.

El humano debe aprender a convivir en la esperanza; y ayudar a
Gea, a sobrevivir lo que nos espera.

SENTIDO DE PERTENENCIA

Tengo la esperanza de que un dia me mires a los ojos y admitas que
habia otra mujer que te podia amar asi.

Subestimas el silencio y sin embargo en el encuentro afrontas rea-
lidades como un maestro.

No sé lo que tengo que hacer para pertenecerte y que me desees
siempre. Es dificil ser incondicional y esperar que me empieces a notar.
(Algln dia veras el valor que tienes para mi?

Siento que soy tu sombra, pero apenas me percibes.

La tristeza otorga las palabras del ahora. Espero cambien cuando los
vientos recorran tus labios. Solo quiero escucharte decir 7e amo.
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SUICIDIO

Estoy en la cima del cerro. Sumida en el silencio espero un encuen-
tro; algo que me devuelva el conocimiento.

El vacio me absorbe. Un escalofrio me recorre como un manantial
de agua fria buscando una salida. Y nadie me detiene.

Es triste. La existencia fragil de un motivo abandonado. La fuerza
se escurre entre mis venas, se dispersa y desaparece.

Lagrimas pintan transparencias. La palidez me domina. Tiemblo
entre las suaves brisas que de a poco me acercan a la ruina.

El horizonte pinta de colores mi escenario. Aquel ambiente lugubre
y precario.

Mis ojos fijan la orilla y mi sonrisa finaliza mi despedida.

NINA

Hace mucho tiempo, estaba sentada junto al hogar de ese gran re-
cinto, los lefos crujian y el fuego soltaba su calor, rodeada de muchas
personas de gran corazon que permanecian alli por la misma razén que
yo. No sé si decir que estar ahi fue triste o tal vez lo mejor.

No es culpa de ellos, nunca lo fue o eso queria creer.

La vida en ese lugar era una rutina. Nos levantdbamos a las seis,
desayundbamos pan y té€, a no ser que alguno necesitara leche por cues-
tiones mas importantes. Deambuldbamos en el comedor la mayor parte
del tiempo, conversando si es que alguno estaba todavia cuerdo; cerca
de las doce del medio dia, almorzabamos platos sencillos, como sopas
y pollo, y luego de eso nos llevaban un rato al jardin si el sol decidia
regalarnos su calida luz.

Una belleza, asi deciamos siempre, porque teniamos la paz para po-
der observar a los colibries revolotear por las flores, a los pajaros cantar
y al viento acariciar la vida.
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Es penoso que recién a esa edad, pasados algunos cuantos afios y
otros tantos tiempos, uno aprenda a ver realmente lo que se debe ver.

A las seis nos entraban, llegaba la hora del bafio, donde cada uno
tenia una situacion particular que atender. Cerca de las ocho nuevamen-
te sentados en el comedor, a la espera de un suculento plato de guiso o
estofado, para mantenernos calientes. A veces, habia postre.

Un rato de tele o radio y luego a las habitaciones, muchas de ellas
compartidas, sefioras por un lado y sefiores por otro, todo muy bien or-
ganizado. Al menos, en la mesita de luz uno podia tener lo que era suyo.

Y asi todo volvia a hacerse, en el afo lo tinico que cambiaba eran
los horarios dependiendo de la estacion y algunas veces la comida como
consecuencia de la economia del pais y de nuestras familias. Ah...
nuestras familias, pareciera que una vez que te instalan alli, dejas de
pertenecer a ella. No te llaman ni llamas seguido; y la preocupacién por
su bienestar te desespera en un principio hasta que optas por rezar para
que siempre estén bien. No juegas con tus nietos, porque ese no es un
sitio para nifios, es oloroso y de escaso color. Y si la alegria llega el dia
que tus hijos te visitan, lo hacen tan rapido y con tantas excusas que se
van en menos de veinte minutos; y los comprendias y guardabas como
un tesoro haberlos visto aunque sea medio segundo. Me regafiaba yo
misma cuando me planteaba qué era eso tan importante que tenian que
hacer, que les impedia verme, que priorizaban antes que a su madre,
cuando yo jamas les negué un momento de mi tiempo; ;pero qué sabia
yo de eso?, ya tenian a sus hijos y de seguro ocupaban todo de ellos, por
lo que no habia un rato para mi y debia comprenderlo.

Los fines de semana muchas veces jugabamos a las cartas, y con
algunos porotos que la cocinera nos prestaba, apostabamos hasta que-
dar en quiebra y retirarnos de la mesa con dignidad. Para las fiestas,
¢ramos pocos, ya que muchos tenian la suerte de que sus familiares los
busquen para compartirlas con ellos. Pero los que no teniamos esa suerte
tampoco la pasabamos tan mal, la cena era un poco mas apetitosa y de
postre habia rosca navidena, pasas de uva con chocolate y jugo. Vaya si
teniamos un festin, ademas nos dejaban salir al jardin a ver los fuegos
artificiales si prometiamos abrigarnos bien.
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Pero lo que me quedo grabado, fue esa nifa. jQue linda era!

Lleg6 un dia, acompafiando a su madre, una de las empleadas que
ayudaba en la cocina y la dej6 ir a jugar al jardin; tanta vitalidad, verla
perseguir las mariposas y reir a carcajadas ella sola; su cabello era colo-
rado y tenia unos enormes ojos verdes, sofladores e inocentes.

Su visita comenz6 a ser habitual, y se transform6 en nieta de todos
aunque no se acercaba mucho a ninguno.

Una tarde de verano, habia pedido que me dejen bajo la sombra del
limonero que se encontraba en una esquina del jardin, por lo que una de
las chicas amablemente estacion6 mi silla de ruedas para luego seguir
con sus tareas. Cuando pasé mi vista cansada por el verde pasto de aquel
lindo jardin, la vi, paradita y mirdndome fijamente; con pequefios pasos
se acerco. Sus ojos fijos en los mios, llenos de paz, su pequefia mano
acarici6 las mias unidas en mi regazo, sus labios rosados sonrieron con
puro amor. Senti tanto calor, tanto carifio.

—Abuelita, es hora de que vuelvas a casa, vine a regalarte dias so-
leados.

Las lagrimas resbalaban por mis mejillas gastadas. Sus palabras
habian sido tan dulces. La nifa se alejo corriendo, la observé agradecida,
ya no habia més que decir y estaba feliz.

Esa noche comi poco, y pedi de acostarme temprano.

Cuando mi cabeza toc6 la almohada y mis ojos se cerraron, fue
mi oportunidad de perdonar y agradecer todo lo que alguna vez habia
ocurrido.

La habitacion se impregnd de un aroma a rosas y ella, lejos de ser
agresiva se comportd paciente y generosa.

Habia llegado el momento.

Me quedé un tiempo con mi familia, asegurandome de calmar su
sufrimiento, porque siempre duele cuando alguien deja de estar, y a
veces uno no se da cuenta de lo que tiene hasta que lo pierde.
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VICTIMA

Viene despacio. Acomodo el silencio. Algo me provoca, suelto las
palabras hasta ahora retenidas en mi boca. Se desata el llanto. Observo
tus cuadernos ribeteados de orgullo. Espero recibir tu mirada decorada
de incertidumbre.

Los tiempos se ordenan bajo la luz de la vereda. Solitario encuentro
de sombras violetas. La tinta y pinceladas desiertas.

El viento sopla caricias que no son correspondidas. El hielo cubre
los ojos hipnotizados por la escena. Una mujer tendida, abandonada. Una
verborragia de suposiciones que pudieron haber ocurrido, infectado la
conciencia de aquella inocente. Victima de un arrebato delirante, o de
un sufrimiento incesante.

DELIRIO

Respira profundo, derrota tus fantasmas internos. No mires debajo
de la cama ya que las sombras se ensanchan, habla en voz baja y observa
cada batalla. No es mas que un centenar de galaxias unidas en una sola
pagina.

Levanta tu espiritu, ponte al desnudo y evita a toda costa escuchar
los susurros. Es la mente trabajando sin descanso, anulando lo que en
realidad deberia haber acabado.

Observa el sendero, demasiado quieto, sospechoso en su silencio;
es que tal vez hay algo negro escondido detras del muerto. Las espadas
chocan anunciando la llegada de una era remilgada.

Si miramos los cristales, sucios de colores, anhelantes de sol, teme-
rosos de la noche, reflejando rostros abstractos sacados de un retrato.

Perdimos la cadena que se oculta tras las piedras, tirar podria pro-
vocar un despertar en la ciudad. Callada la calle estd, a la espera de
encontrar un entretenimiento para dar.
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Canta la gente en sus casas cerca del hogar, con un calido fuego
blanco iluminando todo el espacio, sin dejar ningtn rastro de los pasos
que fueron dados.

De reversa a la inversa la cuerda se bambolea, la sangre chorrea del
vino que hay en la mesa, es de un rubi azulado, impregnado de recuer-
dos desaparecidos en el viento.

Gimoteando como un nifo, el hombre anuncia su lastima esperando
una palabra; los sucesos no llegan solos y en el despiste ni los mas tontos
se dejan caer del todo.

Brinca, brinca, relincha y se detiene, porque sabe que algo viene
inundando el arrecife de verde, desbordando de alegrias el remolino de
adrenalina.

Estamos juntos, estamos solos, dispares somos pocos; ya no veo la
coherencia, ni tampoco busco ofrendas, tan solo relato lo que mi mente
recrea.

CENIZA CALCINADA

Dulce e insaciable cuerpo. El fuego rechaza lo que queremos mos-
trarle. Atrofiado de pensamientos altaneros. Me quemo con solo tocarte.

Te escondes tras el humo, déjame admirarte. Ninfa de los paraisos
terrenales. Esbelta figura alucinante. El bosque te refugia. Danzas des-
nuda entre las ramas y tu cordura. Eres fuego. Atrevida criatura, me
sumas a la locura. Eres pasion y ceniza al instante. No me calcines, solo
amame.

Por mas que estire mi mano sé que no la tomardas. Tienes orgullo,
sabes que puedes. Devuélveme la sonrisa. No, no esa. Sonrie con el co-
razon. Eres tu propio Dios, Tan solo... Aprende a escucharte.

CAMILA VAZQUEZ GARRIGA
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PROLOGO

El impacto diario supera toda ficcion. Realitys, culebrones, entrete-
nimientos no pueden alcanzar el ritmo actual.

A todos nos gustaria encontrar un oasis para descansar aunque sea
un instante. Para que puedan tomarse un respiro estamos los escritores.

No es que nos convirtamos en colchdn, ni en sanadores, ni en agen-
tes de la verdad.

Sencillamente queremos, quiero, que las palabras sirvan para paliar
este sismo que nos toca vivir.
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LA MUSA

Las primeras luces matizan la desolada peatonal portefia. Aquel
hombre con su saxo transita siempre el mismo camino. Después de una
intensa velada con aplausos, alcohol y humo de cigarrillo, sale del lugar.
Se recoge el cabello y apoya su delgadez sobre los vidrios himedos de
aquel bar sin luces. Se acaricia la barba y se deja llevar. Por un instante
desed que esa mano no fuera la suya. El olor 6xido de la madrugada se
transforma en lavanda al recordarla. Noche a noche estd alli sentada
en la misma mesa, sola sin hablar, sin reirse, con los ojos fijos en ¢l. La
siente cerca, tanto que puede ver la cicatriz oculta por el mechon rubio.
Luego desaparece como un fantasma, deslizdndose entre las sombras
sin dejar rastros. ;Por qué sigo alentando esta fantasia, este amor sin
esperanza, este amor que duele tanto como da sentido a mi vida? Lo
habia decidido. Se le acercaria. Averiguaria su nombre. Acompafaria
su silencio. Besaria sus heridas. La amaria. El filo de la verdad le cortd
la respiracion. La mesa de siempre la ocupaba una pareja desconocida.
La busco en cada rincon. Pregunto a todos si no habian visto a una mu-
jer con mirada triste y campera de cuero. Se march6 hacia la calle y se
quedo a esperar que las primeras luces matizaran la desolada peatonal.

LA ROSA SECA

Yo comienzo cuando duermen las almas. Anochece y el camino
hacia la plaza mayor se hace cuesta arriba. Las ventanas de las casas se
cierran a mi paso. Las doce han dado y sereno, frase que repito como un
canto, por algun motivo, les da tranquilidad escucharla. — Hoy es el dia—
comentan. Hoy se cumple otro aniversario de la muerte de la Duquesa.
Jur6 que volveria para vengarse mientras se chamuscaba en la hoguera.
No creo en la brujas, pero...

Destellos en el cielo anuncian tormenta. La brisa trae el perfume a
jazmin de los patios. Todo parece anunciar una vigilia en calma. Dice la
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leyenda que se enamor6 de un Cacique, lo liber6 de los espaiioles, se lo
llevo a su casa y le curd las heridas con hierbas que ella misma cultivaba.
Desde entonces cada centenario su espectro se carga cuerpo y espiritu de
algun hombre. Al terminar de encender la tltima vela, como en in juego
de domino, las anteriores se apagan. La brisa se convierte en viento y
empieza a refrescar. Comun en ésta época. Tengo que empezar de nuevo.
Retrocedo y vuelvo a prenderlas, pero la corriente es mas fuerte cada vez.
Las nubes se espesan. Puedo oler la grasa derretida. Insisto pero no logro
mantener las llamas. Del suelo emerge una neblina himeda. ;Qué veo?, al
otro lado del camino, una mujer, no comprendo, ;A éstas horas?

—Sefiora, sefiora, ;Qué hace tan tarde?, sefiora ;necesita ayuda?

Gira y me roza con la capa de terciopelo negro. Debajo la capucha
devela el rostro desencajado. Lleva una rosa seca que sostiene en sus es-
cualidas manos. Como una pantera en defensa de su cria saca las filosas
ufias y, con un rugido rasga mi camisa. Corro por la calle resbaladiza
por el lodo. Ella sigue inmovil. Me observa. Me tropiezo. Desde el aire
se acerca con intencion de lanzarse sobre mi. Me levanto. Encuentro
refugio detrds del murallon del cementerio. Contengo la respiracion.
Sospecho que se fue. Vuelvo a respirar. S6lo unos segundos de tregua,
hasta que cae delante mio con los brazos abiertos. Despliega su manto
como alas. Me enmarafia con sus lienzos puntillosos. No logran explicar
su misteriosa desaparicion. Después de un tiempo de buscarlo decidieron
levantar una tumba en su honor. Pocos lo visitan. No le dejan flores, pero
siempre sobre la lapida hallan una rosa seca.

EL GRITO EN EL VUELO

Retumbo en mis entraias, golpedndome con mas fuerza a medida
que se alejaba. La verdad quebr6 mi inocencia. Sumergido en el dolor
quise gritar. Las luces de los coches debajo del puente como rayos.
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Para mi son meros reflejos. Intenté dibujar su figura. Aparecio la Gnica
imagen que recuerdo de ella. La que con su risa casi grotesca, decia,
No te dejaré, pase lo que pase, estaré con vos. Le crei. Todos estos afios
de amarla con vehemencia, de concebirla mia, de leer en sus 0jos y no
sospechar. Ignoré que, cuando con esa sencilla puerilidad ¢l se acercaba
a pedirle agua, tejian la telarafia donde decidian el destino de los tres. Y
ahora todos mis suefios destruidos y el futuro enterrado. Sin sentimiento
de venganza ni de rencor. Sélo estas ganas de volar.

EL ARBOL EN EL PARAISO

El la llevo a vivir al paraiso. Ella aceptd y creyd que aquello era la
felicidad. Un dia abrumada por el tedioso bienestar, vio el manzano que
reventaba de tentaciones y, me estiro, me estiro, me estiro, logr6 alcan-
zar el rojo producto. Abrid la boca, lo mordi6 y chup6 el almibarado
jugo. En pleno climax convidé a su hombre a mordisquear el otro lado y
¢l abrazado por el apetito lo parti6 hasta hacerlo crujir. Ahora si habria
alcanzado la dicha. Ella quiso probar el resto de los frutos.

El comenzo a preocuparse. Ella se interesaba cada vez mas y quiso
seguir. No le bastd con ese arbol, se le antojo otros.

El que paso de la preocupacion al miedo enfrentd a su padre que
pregunto, ;Quién? Rapidamente alz6 el dedo indice en forma acusadora
y dijo, Ella. El padre ceniido por la furia los amenaz6 con el destierro.

El se arrodilld, pidié clemencia. Pero ella ya se habia ido.

(DESTINO O SUERTE?

(Cbémo voy a culparlo si no recuerdo su rostro? Sin embargo los
hechos lo incriminan. Es el inico que tiene acceso a las computadoras.
Aunque su legajo es perfecto. Tal vez el curriculo sea falso.



AVATARES X ANO X — SOLO LA PIEL 121

(Es posible que no conozca a las personas que trabajan conmigo? La
falta de ese chip nos pone en peligro a todos. El contenido no puede ser
revelado. Pero ;si no fue €1?, estaria procediendo injustamente. Tengo
que tomar una decision. ;Cudl? Despedirlo, podria denunciarnos. Eso
seria terrible. Toda la empresa se destruiria. Pero si no lo hago puede
usarlo para extorsionarnos. No sé¢ como manejar la situacion.

Mejor es que hable con €l primero y lleguemos a un acuerdo. O
quiza debo confiar en el destino o en mi suerte.

LA CANCION INAGOTABLE

Con su canto lavaba, cocinaba, barria, deshojaba cada nota en la
tristeza. Con la musica y la risa acunaba el secreto del instinto. Canta,
hasta que tu canto se derrame en los huesos de los caidos. Rie, hasta
que la risa seque los cristales dormidos. Llora, hasta que el llanto lave
el martirio de decirte adids.

HACETE UNA POESIA

(Por qué no te haces una poesia?, ahora que la tarde se puso gris
y las hojas secas patinan sobre el pavimento. Ahora que estds acd a la
espera de la realidad. Que mejor empleo del tiempo que escribir unos
versos. Versos que cuenten historias urbanas, que cuenten lo dificil que
es vivir, o lo bueno que es no estar muerto. Pero dale escribilo ahora,
antes de que venga y no puedas meter un pensamiento. Antes de que te
cubran las noticias del telediario. Hacelo ahora. Porque después es tarde
y tarde no se llega a ningun lado.
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LA CONDENA

La herrumbre nocturna deja en el aire particulas de miedo. Lo poco
que tenia lo jugd en la ruleta de la existencia. Apost6 su alma y perdio.
Como castigo lo condenaron a vivir en las sombras. En un hoyo, sin
teléfonos, sin TV, sin redes sociales, sin amigos. Ni siquiera los que
aplaudieron su fragil éxito. El alba lo encontrd acurrucado en un rincon
besandose las rodillas. Extendié la mano y lo invit6 a salir.

Ciego no supo a que aludia ese hilo de luz que le molestaba.

CAFE Y ADIOS

El ruido de la expendedora de café se interpone entre las palabras
y nosotros. Pareces no escuchar, parezco no oirte. Somos ajenos en
nuestro propio mundo. Extrafios en el circulo cotidiano de los dias.
Como una imagen invisible caminé hasta la puerta. La maquina insis-
tia con derramar el liquido negro y humeante. Caras y voces descono-
cidas me cortejan al salir. Llevo conmigo tu dibujo de espaldas y las
tazas vacias.

EN ALTAVOZ

El quejido del ring ton libera la silenciosa tarde. Mientras espera a
su proxima victima mantiene una conversacion. Clava el ojo en la mira,
calcula la distancia y dispara. Saca de su arsenal las mas bellas balas.
La presa queda flechada por sus encantos. Jamas falla. Ella se posa
en el brazo del cazador. Juntos caminan sobre el empedrado hacia la
madriguera. No le importa los encaros ni las sentencias foraneas. Ni le
importa lo que resulte mafiana. Simplemente le interesa lo que sucede
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hoy. Y hoy que es ahora vivamente, sin tregua el fuego crece y en plena
llamarada el altavoz del celular da fin al transitorio incendio.

SIN UN VERSO

Tuvo un suefio desde nifia. El mismo de su madre y de su abuela.
Alcanzar una estrella. Sembrar una semilla. Hablar con el sol o con la
luna. Buscé poesia en las cosas y no encontrd ni un verso. Quiso ver
el reflejo en los 0jos de otros y vio nada. Camind en la arena caliente.
Cruzo6 médanos entre la tormenta. Desafi6 las piedras. Se acostd sobre
el verde y sofi0 otra vez.

PRIMAVERA

En éste corto dia abriré tu boca cuando la calma eleve al aura. Al-
guien despierta. Alguien calla. La musica del repiqueteo de la cuchara
en la cocina estimula la mafiana. La primavera trae cantos y pesares,
en las ventanas tendidas por donde escapan las horas. Jugamos con la
memoria con la tnica escusa de existir.

UNIVERSO

Tragico eclipse de los suefios terrenales. Mar de asteroides que giran
incesantes. Almas en busca de una nebulosa espiral. Seres que sufren.
Mueren o enferman. En el centro, vos y yo emergidos de la nada. Lleva-
dos por Pegaso hacia otra galaxia donde no alcanza ningtn astrolabio.
Entregados a Héspero como Dioses Olimpicos. Envueltos en la energia
de Antares. Aferrados a la breve luz de ser felices.
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EL INUNDADO

Sus pasos se mueven por el camino limpio. En el horizonte reside la
tormenta. Quedan pocas luces de ese dia. El ultimo. Confia en la suerte.
El agua nunca llega. La laguna siempre amenaza pero no llega. Pero ese
dia si. Rayos y estrépitos fusilan el cielo. La tierra se humedece hasta
derramarse por toda la llanura. Corre en contra del viento. Corre para
protegerse. Corre para salvar su vida. Quiere llegar al castillo antiguo.
Al castillo en ruinas. Donde jugaba cuando era chico. Donde se enamo-
r6. Donde lo abandono. Donde se ahogo.

LA VUELTA DE LA VIDA

Apenas recuerda cuando la arrancaron del cuaderno. El viento la
obliga a salir del salon de clases. Esquiva los guardapolvos blancos de
alumnos y maestros hasta que logra salir. Cansada por el vértigo se
posa en la espalda de un transeunte, pero como el destino de las hojas
no es reposar, se ve obligada a saltar y cae en medio de unos manifes-
tantes, que en el fervor de la marcha la quitan de una patada. Como
la suerte no estd de su lado pega la cara contra una puerta. — Te dije
que compraras descremado. — Para que si después te comés una vaca.
— Vaca es tu madre. No sabe como termina ese debate tan interesante
porque el postigo la aparta repentinamente. Planea en el cielo claro
de la primavera hasta topar con una ventana, que a Dios gracias esta
abierta, aterriza sobre una mesa, sortea las tazas con restos de café
con leche y se acuesta. Al fin el pulso disminuye y empieza a conciliar
el suefo. ;Ya expliqué que hoy no es su dia? Indiferente a la era de la
comunicacion celular y la cibernética, a alguien se le ocurre utilizarla
para escribir encima. Un cuchicheo a coro estorba la breve siesta que
logra establecer arrullada por la lluvia. Se despabila e interviene para
frenar a las palabras crispadas. Quienes le responden con sobrada ac-
titud que no se meta. El tole tole hace que salte como acrébata chino



AVATARES X ANO X — SOLO LA PIEL 125

otra vez por donde entrd, si escribi bien, otra vez. La azota el agua y
da giros en una noria etérea igual que en la vida. Se desangra. El fluido
azul mancha las manos de quien la recoge.

LA CONCIENCIA

Estas ahi yaciente. Sin imponerte. Te desconozco. Yo en cambio
estoy mas alla. Puedo oir, puedo ver. Ahora el sometido sos vos, que
cedes a estas personas que crees que te cuidan y en realidad cumplen
con su trabajo. Esperan que cambies, que seas mas amable, mas to-
lerante, menos egoista y menos arrogante, en fin que seas humano.
No molestes. No es verdad, jamas dejaré de imponerme. Tampoco es
cierto que no sea tolerante. Bastante tolerancia tengo con los ineptos
que trabajan para mi. Si, vos andaras mucho por los aires, pero yo, yo
todavia estoy entero, estd bien que un poco enclenque, pero firme. Ya
veras cuando me recupere. Si lo logras, lo que veré sera el mal trato
a los “ineptos”, como vos los llamas, que son los mismos que llevan
adelante tus negocios, pensaste que pasaria si ellos dejan de encubrirte,
si develan todos tus asuntos turbios, si le cuentan a tu familia todo lo
que saben. No me amenaces. Eso no pasara, porque de mi dependen.
(Qué seguro estas? ;Crees que sin vos la tierra deja de girar? ;Estas
convencido que despertaras? Si hacés un recuento de los errores y
aciertos, ;Cudl ganaria? Te abuséas porque estos cables que me metie-
ron no me dejan mover, de otra manera estaria dando ordenes, vos y
los otros obedeciéndolas.

Dejame en paz... pero no tanto, segui hablando, contestame, no me
dejes solo. Al fin veo con claridad.
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ENTREGA

Estaba tendida en sus brazos. Palida, indefensa, con la mirada
cautiva. En el mas puro acto de devocion le entrego6 su cuello y él, con
dominante ternura poso6 los viriles labios. Lanz6 un grito agudo de dolor
que después se fue apagando hasta quedar en suspiro. La sangre broto y
¢l bebid, bebid hasta saciar su apetito.

ROSAS NOCTURNAS

Negras las rosas nocturnas con carmines en los labios. Las que en
cada suefo se deslumbran y suefian con deslumbrarse en cada suefio.
Aquellas que transitan por calles sin testigos con los pétalos secos.

La muerte las liberan, las dignifican haciéndolas puras, haciéndolas
vivir de nuevo.

EL BANCO

No estas solo. En vos humedecen la tarde los enamorados. En vos
los abatidos cuerpos reposan. Testigo de encuentros. Compafiero de
largas lecturas. Confidente de citas quebradas. Complice de amores fur-
tivos. Viste marchar a las masas. Oiste el silencio de las madres. Calido
refugio del viento. Verde lecho de la lluvia. Con vos estan las palomas,
los poetas. Los que odian, los que aman. Los que rien, los que sufren.
Los que cantan, los que callan. Las estrellas y el universo.

NORMA VINCIGUERRA



INDICE

Marta ROSa MU ....c.eeiiiiiiiiiiesieeceeee s 5
MITta CAMELE ....eeveieniieiie ettt ettt ettt et e eaee e ens 7
Maria del Carmen CArdenas ...........cceeeeeveenieiiiienieeieesie e 17
Dolores FErNANdeZ .........ccceevueeiieriienieiiiiieseeeceeeee e 27
Carmen Florentin Cabrera ...........coceveviineiiinieniiienicceceeeeeene 37
Claudia GUala..........coooiiiiiiii e 47
Maria LEONE ......couiiiiiiiieniiieeet e 57
Edith MiIgliaro ........cocieiiiiiieieeeee e 67
Patricia MOIEdO .....c..ceiuiiiiieiiee e 77
Ol A TASCA...veeevvieeiiieeiieeeite e eiteeetee et eeaeeeiee e e aaeesbeeesnseesnseesnneeens 87
Hilda TreZZa ....c.eoviiiiiiiiiieeceee e 97
Camila VAZQUEZ Garriga........ccceeevuveeeiiieeeiiieeeiieeeiee e eeveeevvee e 107

NOIMA VINCIGUETITA ...eeeviieeeiieeeiieeeieeeeieeeiveeesiveeeeaeeeaeeesnaeeennreeeenes 117



Se termind de imprimir en Impresiones Dunken
Ayacucho 357 (C1025AAG) Buenos Aires
Telefax: 4954-7700 / 4954-7300
E-mail: info@dunken.com.ar
www.dunken.com.ar
Noviembre de 2012



