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PROLOGO

La gata tiene la mirada puesta en el abismo...

Una frase como tantas, un grupo de palabras puestas a decir... ;de-
cir o no? Lo cierto es que convocan la atencion. Entreabren las puertas
interiores y quien las recoja les dara un sentido. Suyo, propio, identitario,
con un modo de entender la vida o de llevarla. Y es ahi donde reside el
verdadero significado y la expansion de la escritura y de la accion de
escribir. Una proyeccion del ser desde y hacia los mundos que mas alla
de su voluntad, transcurren dentro y fuera de él en cada instante.

Cuatro elementos comparten esta extrafia coincidencia y
convocatoria:

+¢ la idea, el pensamiento, la palabra y la escritura.
Vaya similitud...

+» el agua es al fuego como la idea al pensamiento y el aire es a la
tierra como la palabra a la escritura.

Vinculos Secretos que conjugan y barajan el dibujo que cada hom-
bre hace de la realidad que conoce y de la que desconoce. Ese otro lugar,
al que busca explicar con fantasia, misterio, magia, mitos, y hasta desde
el horror. La vida y la muerte es el conjuro inseparable a la hora de na-
rrar, y por eso mismo detras de cada palabra, letra tras letra acechan los
abismos secretos que cada quien percibe o intuye, listos para salir fuera
en cualquier descuido, para tomar cuerpos y vestiduras en los ojos del
que recorre un texto.

La escritura es un viaje en busca de algo que se esconde y se esca-
pa, que ofrece lucha para no ser atrapado. Es el Otro desconocido que
somos todos. Entonces, ficcional o no, toda escritura es autobiografica,
porque da cuenta de la mano que la ha puesto a rodar, aunque no lo re-
vele. Y si la escritura es el producto de una busqueda dentro de la propia
imaginacion, de un recorrido por los pasillos del propio inconsciente, la
literatura queda por fuera de la repeticion.

La gata tiene la mirada puesta en el abismo...
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Apenas un pufiado de palabras que abre interrogantes, mas que
respuestas, provoca a las mentes a que fabulen. Rastrea, proyecta o en-
mascara, en fin, establece vinculos que murmuran, sugieren, dejan libre
aquello que se calla.

En este libro van por su puesta en escena, las palabras de: Marisol
Aulicino, Liliana Blasco, Lola Caloiero, Maria del Carmen Céardenas,
Matias D'Angelo, Carmen Florentin Cabrera, Maria Graciela Jaime
Irusta, Edith Migliaro, Patricia Moltedo, Elba Santos, Olga Tasca, y
Hilda Trezza, un grupo de escritores que junto a otros hoy; dan batalla
en los corredores de la Ficcion Argentina.

MARTA ROSA MuTTI



MARISOL AULICINO

““Las palabras son como sutiles mariposas, que nos acarician el alma”.

En mi adolescencia comenzé a brotar, desde lo méas profundo de mis
ser, de mi alma, un manantial permanente de palabras... Desde entonces
voy recorriendo caminos con mis dos fieles amigos: el lapiz y el papel.

Sigo y seguiré plasmando por doquier mis méas intimos sentires...,
porque a través de ellos afloran todos mis sentimientos, y son éstos los
que les quiero hacer llegar desde el fondo de mi corazon.

Gracias a Dios por darme la oportunidad de alcanzar este suefio, y
gracias a todas aquellas personas que de una forma u otra me alentaron
para luchar por él.

LA MARIPOSA NEGRA

Las palabras retumbaban en su cabeza... —;vas a estar bien? —Le
dijo, después de que hicieron el amor. Crey6 que eso bastaria, puesto
que su juego virtual habia terminado, y ella ya era una pieza eliminada.
lluso, eso hizo que ella saltara a otro juego que recién comenzaba...

Otra noche de insomnio los recuerdos se amotinaban nuevamen-
te...La mariposa negra, enciende el celular, y envia otro mensaje sub
liminal...

iEstoy harto! ;Acaso esto nunca va a terminar?, €l se molesta con
el aparato. Hace dos meses que no se ven, ella anda en algun vuelo, del
gue no tiene idea.

Si no le hubiera hablado por chat... si no hubiera confiado tanto en
él... No habria quedado atrapada en su telarafia. No era su culpa, ya se
le pasaria.

Ella repite, con qué astucia me envolvieron sus dulces palabras...
Con qué rapidez pas6 de las frases poéticas a las obscenas. Su cruel
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morbosidad sin descaro me sedujo. Pero no lo dejaré ganar, sé todos sus
pasos, es cuestion de volar y volar...

Direccion, teléfono, mail, red social, trabajo, lugares que frecuenta,
e incluso conocer bien a su familia.

Los dos eran casados, a ella no le importaba, ahora sélo queria tener
una oportunidad. Sabia dénde encontrarlo y veria... quizas un poco de
sexo otra vez. Era cuestion de acomodar el anzuelo.

Los mensajes nocturnos habian cesado, no era venganza, pero ahora
se trataba de que él siguiera su juego...

Lunes, 13:00 pm, la misma plaza, ella siempre con sus auriculares.
La musica calmaba su ansiedad, mientras lo esperaba, recordaba aquella
tarde de julio en el viejo hotel. EI cubrecama rojo sin desarmar, quedaria
siempre en su memoria.

Al fin llego, se saludaron, comenzaron a caminar, €l la guiaba. Ella
no paraba de hablar. Lo seguia con sus pasos y con su mirada.

Llegaron a la misma estacion de servicio de la primera vez. El entrd
al bafio, salig, la Ilamd, la tomd de la mano y entraron, él sélo queria
sexo (lo tenia planeado) ella le dijo que no, que queria besarlo... (tam-
bién lo tenia planeado).

El insisti6, bajo el cierre de su pantalén...ella cedio.

Asi fue desde el comienzo y seguia siéndolo, solo que la mariposa
blanca sin darse cuenta se habia enamorado.

Aquel bafio de azulejos blancos, era el lugar perfecto para terminar.

Lo abraz6 con ternura, él era un témpano. Le confesé cuanto lo
extrafiaba y se quedo en silencio, escuchando el galope apurado de su
corazon.

Aferrada a él y con mucho cuidado saco el cuchillo de su cartera, el
brillo certero y hambriento la enceguecio... entonces zigzagueo varias
veces, el miedo no detuvo a la mariposa negra.

El hombre que la mariposa blanca amaba, se desvanecia en el suelo
sucio y mojado... Ella lo acunaba sin cesar, mientras la sangre espesa y
caliente se expandia rapidamente por el buzo oscuro.
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La mirada tambaleante de él, se extinguia en aquellos ojos grandes
y profundos, color miel, aquellos que alguna vez lo habian enloqueci-
do tanto... en ellos un par de alas negras sedosas se esforzaban para
cerrarlos.

Ella acaricié su sien, amoldando sus Gltimos besos a sus labios.

Ahi estaban otra vez... las mariposas estaban danzando. Una blan-
ca, una negra.

Venian a despedirla o ¢la estaban consolando? Saco las pastillas,
las tom6 una a una, sin apuro, como si las estuviera saboreando, besé su
cuello y sellé su juego sobre él: La Mariposa Negra.

LA DAMA DEL RELICARIO

12 de Septiembre de 1940, Barrio
de Belgrano Bs. As.

Aquel dia de célida brisa primaveral, en el que asomaba despacio
el atardecer, en el antiguo salon del convento de San Agustin, ya todo
estaba preparado, para que comenzara el festejo de su aniversario. Los
nifios, de entre de 6 y 12 afios, luciendo sus mejores pantaloncillos cor-
tos con tiradores, y sus cabezas engominadas, correteaban alborotados
por todo el jardin lateral, la fragancia a rosas impregnaba el aire... Pero
Ezequiel Garcia, de tan so6lo 10 afios, estaba solo como siempre, obser-
vando desde el viejo banco del rincon, nunca jugaba con sus amigos,
para €l nada tenia emocion.

Después de que el antiguo reloj de pared, marcara tres cuartos de
hora pasadas las 6, se levantd y camin6 lentamente hacia adentro, tra-
tando de que nadie lo viera; cruzo el amplio comedor y llego al pasillo
principal, continu6 muy despacio, mientras se detenia a admirar aquellos
cuadros que tanto le gustaban; al final del corredor, gir6 a la izquierda,
y se detuvo frente a la puerta prohibida, con cuidado gir6 el picaporte
de bronce, y al ver que estaba sin llave, entro, bajo temerosamente las
crujientes escaleras y al llegar al sétano desolado, entre penumbras co-
menz6 a investigar el lugar, llamando inmediatamente su atencion, un
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polvoriento badl de madera oscura, como el de los piratas, penso, sin va-
cilar levanto la tapa pesada, y hurgo con gran ansiedad... entre vestidos
destefiidos, sombreros viejos y cartas amarillentas (enlazadas con sedo-
sos listones rojos), descubrid un resplandeciente relicario de plata en for-
ma de corazon, con una delicada y larga cadena de eslabones ovalados;
al abrirlo, se sorprendi6 al ver el rostro palido de una hermosa mujer, de
largos cabellos rubios y ondulados, grandes ojos color miel, y gruesos
labios rojos rubi, que llevaba en su cuello aquella preciosa joya. Por un
instante los celestes ojos del pequefio se conectaron con los profundos
ojos de ella, en ese momento sintié como si ya la conociera... Cerrd la
tapa y leyo: “Camila”, lo volte6 y observé una fecha: “19 de marzo de
18907, desde entonces Ezequiel guarda secretamente el valioso objeto,
y no se separa mas de él. Todas las noches después de sus plegarias, y
asegurandose de que todos estén dormidos, sacaba el relicario de abajo
de su almohada y admiraba con devocion aquel bello rostro. Después de
varios dias, comenzé a conversar con ella con gran naturalidad, Ilaman-
dola incluso por su nombre, y diciéndole todos sus secretos.

Una fria madrugada, en la que azotaba una fuerte tormenta, se
despierta con el ruido de una ventana que golpeaba, mientras se dirige
hacia ella, escucha una suave voz que lo llama por detréas, se voltea pero
no logra ver a nadie, regresa a su cuarto y trata de olvidar lo ocurrido.
Una semana maés tarde...

En medio de la noche Ezequiel se despierta, y baja a la cocina por
un vaso de leche fresca, cuando de repente le parece ver por el ventanal,
la figura de una mujer con un hermoso vestido blanco, que paseaba por
el rosedal, ella lo mira por un segundo, y el nifio la reconoce inmediata-
mente, era “La Dama del Relicario” corre apresuradamente a buscarla,
pero al llegar al jardin habia desaparecido.

Los dias pasaron, y Ezequiel se sentia mas feliz que nunca, porque
ahora tenia alguien a quien contarle sus confidencias. Pero una tarde,
ya no pudo encontrar su relicario, y la desesperacion se apodero de él...
busco por todo el convento pero no tuvo suerte. ;Quién podria tomarlo,
si solo él sabia de su existencia? Pasé varias noches en vela, se paraba
frente a la ventana de su habitacion y vigilaba el jardin. Hasta que una
clara noche de luna llena, vio otra vez a la mujer, ahora ella llevaba col-
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gado el relicario, el brillo de la joya lo enceguecié por unos instantes...
al abrir los ojos, ella ya no estaba.

¢Como podria tomar aquel objeto un fantasma? —se pregunto.

Volvi6 a aquel tenebroso lugar, y buscé en el baul, algo que pudiera
ayudarlo, hasta que hallo en el fondo, una pequefia caja de madera con
fotografias, al mirarlas detenidamente, se da cuenta que Camila era
casada, pero aparentemente no habia tenido hijos. Reviso la caja y des-
cubri6 que tenia un doble fondo, desprendié con cuidado los bordes, y lo
logré quitarla, se sorprende al encontrar alli otra fotografia, al verla de
cerca, se da cuenta que era la dama con un bebé en sus brazos, la gira
y lee una inscripcion:

“A mi adorado hijo Esteban, que siempre amaré”, Junio de 1895,
vuelve a colocarla en su lugar. ¢Por qué ocultaria la sefiora esa imagen?
Esa noche se va a la cama, muy preocupado por aquel hallazgo...

—iEzequiel, Ezequiel, sigueme, no temas...! El oscuro sendero lo
lleva a un cementerio, él lo recorre entre tinieblas... hasta que llega a
una tumba, en su lapida decia: “Camila Margarita Garcia”, Mi amada
esposa 1865-1938, entonces se despierta... ;Qué significaria aquel ex-
trafo suefo?

Una semana después, se inquieta mucho, con la llegada de un hom-
bre alto, bien vestido y educado, de unos cuarenta y cinco afos, que
después de pasear tranquilamente por todo el lugar, se dirige directa-
mente al sétano, Ezequiel lo espia y alcanza a ver que éste se encuentra
revisando el badl, hace ruido sin querer y él lo descubre y le pregunta:

—Y th quién eres?

—Me llamo Ezequiel y vivo aqui. ;Y usted quién es y qué hace aqui?

—Mi nombre es Esteban Garcia, y vengo a recoger unos objetos per-
sonales de mi madre, que hace muchos afios vivio aqui.

El pequefio muy asombrado, y disimulando su curiosidad pregunta:

—Y esta todo lo que buscas alli?

—Creo que solo falta una joya muy apreciada por mi madre, pero ya
la encontraré...
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El nifio se retira a su cuarto e intenta comprender, si aquel sefior era
hijo de Camila, ¢qué tendria que ver él en toda esa historia? Se queda
profundamente dormido... al despertar, baja de su camay ve en el piso
el relicario, lo guarda en su bolsillo, y muy intrigado piensa: —;Qué
raro?, asi como desaparecio, misteriosamente aparecié en el momento
exacto. Sin perder tiempo corre apurado a devolverlo a su lugar. Dos dias
mas tarde, muy temprano, después que los nifios desayunaran, Esteban
busca a Ezequiel, y le dice que tiene algo muy importante que contarle.
Después del almuerzo se encuentran en el jardin; el hombre mira al
pequerio y se queda mudo... las palabras se ahogan en su garganta, des-
pués de unos minutos le dice:

—Escucha Ezequiel: Averigiié como llegaste a este lugar, es decir, quién
te trajo aqui, y me dijeron que fue una joven llamada Ana Lucia Pérez.

—¢Ella es mi madre? Interrumpid ansioso el nifio.

=Si, lo es, pero eso no es todo; hace diez afios atras, yo vivia en esta
ciudad con mi madre, y conoci a una bella muchacha de la cual me ena-
moré perdidamente, por diversos motivos, nos separamos y hunca mas
volvi a verla, ella es Ana, que segun parece qued6 embarazada y jamas
lo supe, o sea, que esa mujer es tu madre. Ezequiel lo mira fijamente,
luego le sonrie y le dice:

—Ahora yo te contaré una misteriosa historia...
Y asi fue que conoci a mi padre y jamas me separé de él.

ELLAY SU SOLEDAD

Ella esta ahi, frente a su soledad, desnuda de cuerpo y alma, dejan-
dose acariciar sutilmente, por la brisa nada mas... Esta alli, hechizada
ante el paisaje, soltando sus mas profundos pensamientos sin miedo al
que diran...

Aturdida por el eco del silencio, liberandose de tantas penas que ha
tenido que ocultar... Ella esta ahi, sola, cara a cara con su esencia. Ella
ha decidido por fin, abrir sus alas de par en par y comenzar a volar.
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¢(FICTICIO O REAL?

Me elevo, me detengo en el vacio, comienzo a flotar... Con los mo-
vimientos del cuerpo empiezo a jugar jQué bien se siente ésta liviandad!

En el medio de mi cosmos te busco ¢Donde estas? Al rebotar atra-
po una estrella, desesperada, escarbo dentro de ella, pero no te puedo
encontrar.

(Eres ficticio o real? Desde lo profundo del manto oscuro, algo co-
mienza a brillar ¢Seré la luz de tus ojos que me viene a iluminar?

Me embriaga hasta el alma, un perfume de rosas y de azahar, y me
sumerjo en un éxtasis total. Un angel me besa, me abraza, me entrega
sus alas y se va.

¢Estoy en mi mundo, o me escapé de tu realidad? Con los cuatro
vientos te voy a buscar, sé que en alguna grieta te ocultaras.

Suenan campanas. Me despierto y me incorporo al mundo real.

Te Ilamo, te busco, te palpo a mi alrededor, pero no estas ¢Eras hu-
mano o espectro? ;Bestia o arcangel?

¢Ficticio o real?

TU MARIPOSA

Sali de mi capullo cuando te conoci. Al poco tiempo, abri mis alitas
azules y me posé sobre ti... Con total libertad, me escapé de mi mundo
y comencé a volar por ahi... No sabia que buscaba hasta que me ena-
moré de ti. Qué alegria descubrir, que yo siempre seré “Tu mariposa”.

POLOS

Me despierto, estoy feliz, escucho la mdsica, me pongo a cantar y a
bailar mientras me visto. Estoy contenta. Todo tiene color, todo es bello,
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todo esta vivo, todo tiene sentido. oy, vengo, no puedo parar, la energia
me sobrepasa, no paro de hablar, de contar cosas, jestoy euférica! Pero
después de tanta felicidad, todo cambia bruscamente...

La tristeza llega... se aproxima, la percibo... tengo miedo, tengo
frio, me siento sola... todo esta oscuro, quieto y sombrio... Aqui esta,
ya llegd, ya no puedo escapar, esta dentro mio... siento escalofrios, la
angustia me marea, la congoja me puebla... comienzo a llorar, todo
estd mal, todo esta negro, no encuentro el camino. Quiero extirparme
todo el dolor, pero no puedo, estoy sin fuerzas... deambulo sin rumbo
alguno, me he perdido... no encuentro la salida, otra vez me deprimo y
solo quiero morir.

Y asi, todo vuelve a comenzar desde el principio...

AULAS VACIAS

En la profundidad del silencio, atin se escucha el eco de los murmu-
llos, las risas, y las voces que aturden las aulas vacias. Entre aquellas
paredes con laminas extendidas, y sobre aquel pizarrén escrito todavia,
la adolescencia pura aun se respira. Los pupitres gastados reflejan sus
cicatrices, y las frases de amor y los dibujos tallados, contintan con
vida... Las hojas abandonadas y las lapiceras perdidas, son la clara evi-
dencia, de que aqui la ensefianza, sigue encendida todos los dias.

EL JUEGO

Confié, desnudé mi vida ;{No sé por qué? Me improvisaste una poe-
sia. Te lei, te escuché, te crei. Tus palabras sanaban mis heridas. Como
ciega te segui, tu eras mi guia, no sospechaba que me engafabas, que me
mentias. Esperaste demasiado, dijiste, no te entendia. Todo era un juego
“Tu Juego” No lo sabia. Mientras jugaste Yo, te queria.
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AMOR EN VIOLETA

Andabamos sin buscarnos y en la encrucijada de los senderos, nos
encontramos. Y desde entonces recorremos la Vida, tomados de las
manos. Y ahi estdbamos tu y yo, deteniendo el tiempo para contemplar
mejor el amanecer.

Este es un amor monocromatico, del color de una pequefia flor de un
perfume encantador. Y dentro de este paisaje de ensuefio, nos quedamos
los dos, pintando de color violeta nuestro gran amor.

TRISTEZA

Audaz irrumpes y te instalas, invadiendo mi alma. Me atraviesas
cual lanza fria e inesperada. Me tomas por sorpresa, y sin piedad secues-
tras mi sonrisa y transformas mi mirada. Sin permiso me posees y me
arrebatas las ganas. Usurpas todo mi ser dejandome sin nada. Como rio
caudaloso, fluyes por mis venas recorriéndome toda ;De donde vienes?
¢De qué estas hecha? ;Quién te manda? Te apoderas de mi, me abando-
nas, pero siempre regresas.

LAGRIMAS DORADAS

Prematuro nacid el dia. Por detréas de la cortina escarlata, asoman
los primeros destellos de luz. Tu recuerdo, nitido, intacto, ya me habia
despertado. Repentinamente, una inmensa congoja me poblo, aprisiond
con fuerzas mi pecho, me ahogaba. Inhalé, exhalé, tomé coraje y asesing,
mis lagrimas doradas.
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LA MIRADA DEL AMOR

Frente a frente con mis ojos, intento descifrar quién soy. Reflejada
en ellos estoy, mas no sé si soy yo... Estas enormes pupilas disparan
rayos de sol... Ya no esconden como siempre una tristeza sin razon. El
misterio ha sido resuelto, jlo he descubierto por fin! En mis ojos quedo
atrapada: "La Mirada del Amor"

ANGEL PASAJERO

Ella en un principio no sabia cudl era su mision. Despertaba cada
dia sin sentir su corazon. Caminaba sin sentido por las calles sin razon.
Los dias eran iguales no sentia la emocion. Hasta que un dia desperto
pero no se levantd. Ya no hubo nadie que pudiera entender su decision.
Ella us6 su ultimo aliento para conversar con Dios. Le preguntd simple-
mente: ;Cual es mi mision? El le respondid: “Seras un angel pasajero”
que repartiras amor, en aquellos senderos por los que te guie yo.

LA GUITARRA

Desde aquel rincon solitaria y callada, ella me mira. Intenta seducir-
me, para que me acerque y la tome. Su vestido negro enmarca su figura
tallada, que me tienta y hace que desee tocarla...Inesperadamente de su
vientre hueco y vacio, nacen mariposas de plata... Melodias mudas me
envuelven y me incitan a acariciarla. Sin palabras ella me llama, y sin
mMAs reparos corro a abrazarla.

Ella es mi viejo amor, la que siempre me espera. Ella es: “Mi que-
rida Guitarra."

MARISOL AULICINO



LILIANA BLASCO

SALOME

Encuentro e interrogatorio

Entr6 a su oficina dando un portazo y maldiciéndose por haber
aceptado ir a la “Asamblea vecinal”, el tema lo tenia harto, si se hubiera
detenido a pensar, obviando su estupido voluntarismo, podria haberse
negado, podria haber mandado a su ayudante, podria haber preparado
un discurso medianamente demagogico, pero no, decidié ir, poner el
cuerpo. Ademas de insultos oyd verdades. No estaba acostumbrado a dar
excusas y esto lo ponia de pésimo humor. Después de aflojarse el nudo
de la corbata, pidio café y optd por echarle una ojeada a aquel informe
preliminar, que ocupaba un considerable espacio en su escritorio. A
diez segundos de ahogar el pucho en el pocillo, el Comisario Magaldi,
cincuenta afos, estatura mediana, bigote tupido, rostro imperturbable,
estaba convencido de que debia resolver cuanto antes el caso que tenia
alborotado al barrio y a los medios: el de la chica asesinada.

—Che Castro, hacé pasar al primero.

—Buen dia Comisario, me habian citado a las ocho. —Afirma desde
la puerta de la oficina, en una mueca que quiere ser sonrisa, un joven
rubio, de barba y anteojos.

—Pase, siéntese, como verd acabo de llegar, no siempre salen las
cosas como uno planea, cuénteme de la chica.

Como buscando en el techo las palabras apropiadas, comienza:

—Hacia una semana que me habia mudado cuando la conoci, era de
mafiana, entro en el ascensor corriendo, me deslumbro, me vold la cabeza.
En el segundo encuentro, también en el ascensor, nos pusimos a charlar,
Lo de siempre, el tiempo, el barrio, simulacros; la seguimos en el barcito
de la esquina y terminamos en la cama. Ella era muy especial; quizas su
pelo rojo, su desconocimiento del corpifio, 0 su mirada prometiendo, no sé.



18 LILIANA BLASCO

—Nos veiamos casi todos los dias, ella venia a casa. La vida es una
paradoja, me mudé al departamento hace seis meses para tener tranquili-
dad y poder terminar mi novela, segin mi editor me quedan treinta dias
para entregarla, pero con la aparicion de Patricia enmudeci.

La mirada del joven se lica en un punto del escritorio, hasta que
vuelve a la cara de Magaldi.

—Como le decia, ella venia a mi casa pero no queria ni que pisara la
suya, tenia miedo que nos encontrara el tipo que la mantenia; entre no-
sotros Comisario, ¢es el que esta afuera?, segun ella era muy celoso, y yo
lo suponia violento también, lamentablemente no me equivoqué. Hacia
dos afios que eran amantes, le habia puesto el departamento, a cambio la
visitaba tres o cuatro veces a la semana, generalmente al mediodia, rara
vez a la noche. Ella habia comenzado a trabajar en la calle desde muy
joven, tenia un pasado triste que no le gustaba contar, pobre Salomé...
iNo merecia terminar asi!

—:Salomé?
—Bueno, como usted sabra se llamaba Maria Antonia, pero a ella no

le gustaba, se hacia llamar Patricia. En mi opinion ninguno de los dos
nombres le iban, yo la Ilamaba Salomé.

La cara inalterable de Magaldi descansa por un segundo observando
al joven.

—Ahora cuénteme como la descubrié.

—Hacia tres dias que no venia a casa ni contestaba el teléfono, tam-
bién habia probado con el timbre en diferentes oportunidades y nada.
Estaba muy preocupado, era extrafio ese silencio, no lo pensé méas y
decidi entrar. Yo sabia que desde la terraza del edificio no era dificil des-
lizarse hasta el patio interno de su departamento, por suerte la puerta de
la cocina estaba sin llave y entré sin dificultad. Lo primero fue un olor
muy desagradable, después un desorden de sillas y ropas en el suelo jun-
to a una tabla de planchar dada vuelta, todo salpicado de sangre; Patricia
tirada en el pasillo que va al dormitorio, casi desnuda, boca abajo sobre
un charco marron, seco. La cabeza era una masa oscura irreconocible...
Ni siquiera la pude tocar. No sé como llegue al departamento vecino y
les pedi que los llamaran.
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La mano derecha del muchacho se mueve por su cara como barrien-
do esas imagenes y todavia crispado, revolviéndose en su silla pregunta:

—:El ya confes6?
—(Usted se refiere a Ramirez?

—Es el principal sospechoso ¢no? Ademas dicen que lo vieron salir
del departamento muy temprano, no a la hora que la visitaba habitual-
mente, también se escucharon gritos. Es mas Comisario, le voy a apor-
tar un dato que le va a ser de utilidad, ella iba a dejarlo y parece que él
estaba desesperado. Patricia me contaba todo, ya no se lo bancaba. Yo
me dedico a escribir novela policial, tengo alguna experiencia, para mi
estad muy claro.

—Mire Hammer, en las historietas puede ser facil, pero en la realidad
le aseguro que no es asi, por otra parte Ramirez no confeso. Ahora pue-
de irse, pero no se aleje demasiado, en cualquier momento lo Ilamamos,
¢me comprende?

El profesional razonamiento del Comisario Magaldi

—jCastrooo! Mandame otro café y hace pasar al detenido... no para,
todavia no, trdeme el sobre con las pertenencias de la chica.

Magaldi comienza a analizar por segunda vez y concienzudamente
el contenido de una pequefia cartera de mujer.

—¢Qué busca jefe? No hay nada, solo cosméticos, sus documentos y
una postal arrugada del afio del pedo en el porta documentos.

—Eso es justamente lo que buscaba, la vi ayer y no le di importancia,
te la leo, escucha:

“Salomé mi amor...

Antes que nada quiero disculparme, vos sabés que hay cosas que me
ponen como loco, afortunadamente con este viaje pude poner distancia
y repensar todo. Cuando vuelva, serd como cuando nos conocimos. No
quiero terminar como el Bautista, la necesito para nuestra historia. Te
amo desesperadamente. Johnny. 11-95”.

—Qué fecha es hoy?
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—Miércoles, jefe.

-Ya sé que es miércoles, el afio te digo, segun la fecha la carta fue
escrita hace cuatro afios ¢no? Y ya la llamaba Salomé, por lo tanto no
pudo haberla conocido hace seis meses.

—De qué habla jefe?

—Te explico: Cuando revisamos el departamento de la chica encon-
tré unas novelitas policiales, de una coleccion pedorra. “Rojo Sangre”
creo, me llamaron la atencion porque estaban muy a mano y tenian una
dedicatoria romantica. No s¢ porque me las llevé. El autor firma John
Sullivan y estoy casi seguro que es el seudonimo del cagatintas que aca-
ba de irse, ademas en sus declaraciones se le escapd y la llamo Salome,
pero afirm6 haberla conocido hace seis meses.

Otro detalle, dijo que cuando la conocid ella le volo la cabeza, tex-
tual, ¢sabés la historia de Salome?, bueh, no importa.

—Esta bien, eso puede probar que la conocia de antes, tendremos que
investigar por qué mintié. —Contesta Castro.

—Es una pista, y eso no es todo. Ahora traeme la primera declaracién
que hizo el detenido.

Magaldi se estira en su sillén, se acomoda y piensa en voz alta... la
brutalidad con que la mataron habla a las claras de un desborde pasional,
algo me dice, que este detective de papel, esta mucho mas implicado de
lo que parecia al principio, creo que podemos descartar la posibilidad de
un tercer personaje. Decide dejar a un lado su razonamiento y se aboca
al informe que le trajo su ayudante. Después de unos minutos ubica en
el texto: “Nos ibamos a ir juntos unos dias a la costa, yo habia decidido
cerrar el negocio una semana, mi familia esta en Uruguay, por razones
obvias viajariamos separados. Esa semana justamente le fui a llevar el
pasaje y los datos del hotel, la noté un poco nerviosa pero lo atribui al
viaje, a veces ella estaba asi pero nunca me daba una razon especial,
ademas habia insistido tanto en que salieramos de Buenos Aires. Yo me
fui tranquilo, viajé esa tarde como tenia previsto y la esperé en el hotel
como habiamos convenido. Al ver que no llegaba penseé que habia per-
dido el vuelo y que llegaria en el siguiente, la llamé varias veces en la
noche y la esperé a la mafiana. Hablé con la compafiia aérea y no habia
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habido dificultades en los vuelos. Entonces pensé que habia cambiado
de opinién y no iba a venir, recordé que discutimos esa mafiana por
pavadas, pero siempre me hacia lo mismo y me dije: esta vez no voy
a ir corriendo a buscarla. Hasta que ustedes me encontraron, y ahi me
enteré...”, termina de leer y piensa que efectivamente las reservas en el
hotel estaban hechas, el pasaje habia sido comprado, ¢la maté y se fue
a Mar del Plata? Las pruebas de laboratorio hablarian. Al tipo se lo ve
destruido y su abogado esta presionando demasiado.

—Castro: seria interesante hacer un registro cuidadoso de la casa
del cagatintas, creo que estd muy confiado y se le puede escapar algo.
Tengo como un presentimiento que va a aparecer el arma con el que le
reventaron la cabeza. Ahora comunicame con el juez, a ver si le saca-
mos la orden de allanamiento. Castro se retira y él puede centrar toda su
atencion y analizar obstinadamente las piezas del rompecabezas: el gil
que detuvimos, a menos que sea un psicopata y muy buen actor, no mata
una mosca. Pero este escritorcito no le gustaba, ese aire de intelectual
suficiente para escribir novelas de cuarta, folletines. Es obvio que no se
pudo bancar que la chica se fuera con el otro, discutieron... un acto de
devolucién: cabeza por cabeza.

“Es nuestra intencién servir a la comunidad con vocacion y sacri-
ficio, por lo tanto lo prioritario fue encontrar al asesino” en la préxima
asamblea vecinal tendrian que escucharlo.

Primer informe forense

—Castro ¢Qué pasa, llamaste al juez?

—Ya va jefe, lo que pasa es que llegd el informe del forense, hay
algunas cosas que nos pueden servir.

—Dejame ver... ajah... “muestra profundos cortes sobre cuero ca-
belludo, hundimiento de craneo, elemento plano de metal de superficie
lisa”.

—Los de laboratorio dicen que el resto del informe va a estar hoy
a Gltima hora o mafiana a la mafiana. Los resultados de ADN en unos
dias jefe.
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—Hace dos dias que estan con eso ¢y todavia no esta completo? jEs
informacion bésica! Estad bien dejamelo, ahora llama al juez, después
ponés al mejor hombre que tenemos en la reparticion y le recomendas
que no se le despegue ni un segundo al escritorcito; yo ahora me voy,
nos vemos mafiana Castro.

La verdad amanece con el dia

—Buen dia comisario, en su escritorio le dejé el informe completo
del laboratorio y la orden del juez.

Después de hacer una llamada, Magaldi toma el informe y lo lee
minuciosamente, yendo y viniendo de la primera pagina a la ultima. En
su cara hay sorpresa, hay un cigarrillo pegado al labio seco y un fésforo
que se consume entre los dedos. Acomoda el informe sin mirarlo, toma
la flamante orden de allanamiento y con la vista fija en el mismo punto la
rompe en cuatro pedazos casi iguales.

—;Qué hace jefe? Me costd toda la tarde conseguirla.

—Tranquilo Castro, lamentablemente ya no la precisamos, yo tam-
bién estuve trabajando ayer a la tarde, el resultado de eso junto con el
informe que acabo de leer, muestran evidencias tangibles del asesinato
y el movil. Ayer cuando sali de acd me fui directamente a ver a la gente
de narcoéticos. Habia visto a alguno de ellos husmeando en este caso,
eso me habia quedado picando; después de recordarles que nos debian
algun favor, me contaron: Maria Antonia Céspedes, alias Patricia, alias
Salomé, oficial principal con licencia, en realidad destinada en mision no
oficial a hacer una investigacion sobre los proveedores de la zona cuatro.
Parece que se descuidd, para mi se enterd de algo que no debia, y deci-
dieron sacéarsela de encima. Seguramente después de asegurarse cuanto
sabia la llenaron de heroina; el informe lo dice, cuando le aplastaron la
cabeza, ya estaba casi muerta. Obviamente quisieron disfrazar el crimen,
confundir la investigacion y ganar tiempo. Sabian bien codmo hacerlo.

=Y el escritor de que la juega, la conocia de antes, ¢0 no?

—Seguramente no, Castro, a veces uno confia excesivamente en el
razonamiento o el instinto y a esto se suma la puta casualidad, acabo de
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llamar a la editorial que publico las novelas firmadas por John Sullivan
y me dicen que son reediciones baratas de viejas publicaciones, no son
del cagatintas, parece que escribe bien, es mas 0 menos conocido.

Ademas la firma de la postal es el alias de un oficial retirado,
compariero de Salomé, que anduvo varios afios con ella. El Bautista lo
Ilamaba a un agente que murié en un procedimiento que hicieron con el
tal Johnny.Por lo tanto tenemos dos perejiles Castro, nos toco un caso
jodido, habra que andar con cuidado.

En ocasiones la verdad es peligrosa

“A veces los elementos, impensables, se ordenan solos, como si obe-
decieran alguna regla suprema, y lo que creiamos tener se nos deshace
entre las manos, como indtil lluvia de rocio” en algtn lado lo habia leido.
Magaldi enciende un nuevo cigarrillo, que ira a sumarse a las abundan-
tes colillas de su cenicero. Pide otro café.

—Ah Castro, avisa a la asamblea vecinal que no voy a poder ir, la
reunion es mafana, no sé qué mierda decirles, inventa algo vos, haceme
el favor.

Al rato su ayudante se acerca con la taza, con un movimiento de
cabeza le sefiala el teléfono: —De jefatura.

—Buen dia sefior, un gusto escucharlo.

—Si, estamos trabajando en el caso, habian armado bien la cosa para
distraer la investigacion, profesionales por cierto, la chica era de narcé-
ticos, ah, ya lo sabia...

—Una lastima, si.
—Sefior, sinceramente me gustaria seguir el caso.

—Entiendo, entiendo, esta bien, ahora le digo a mi ayudante que le
lleve todo, si, las pruebas de laboratorio también.

—Si, es probable que en una semana nadie hable mas del caso.

Magaldi cuelga el auricular, y después de observar por diez minutos
como se congela su café, sale dando un portazo.
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SINDROME DE ESTOCOLMO

El sol entra prepotente a través de las cortinas del ventanal de su
oficina, en poco tiempo se ha acostumbrado al escritorio elegante y la
vista agradable desde el 10° piso. Hoy es viernes y con Daniel ya han
organizado el fin de semana; ¢l va a ir a buscar a las nenas al colegio.
Este viernes los acompafia Juan, su suegro. Mariana pasara por el su-
permercado y se encontraran en la casa para levantar los bolsos y salir
hacia la quinta.

—(Elsa?, traeme todo lo que tengas para firmar y no me pases mas
Ilamadas, mandame un cortado, por favor. Mira su reloj, son las cuatro,
con suerte en una hora y media estara saliendo.

Elsa vuelve con algunas cartas y el cortado.

—Me llamd la secretaria de Gonzélez Calvo, a las dieciocho es la reu-
nién en el Central, llamaron a todos los gerentes de capital, lo lamento.
Mariana habia estado todo el dia esperandolo, se lo habian anunciado
tres dias atrés y le habian pedido absoluta reserva, hoy se enteraria de la
devaluacion que se venia.

—Hola Dany! Me acaban de comunicar que hay reunion en el Cen-
tral, lo lamento mi amor, empieza a las seis, no se sabe a qué hora ter-
mina, si, el tema de la devaluacion. Lo mejor va a ser que vayas con tu
papa y las nenas, yo voy mafiana temprano, ¢te parece? Los despierto
con medialunas ¢si? Cuando llego a casa te llamo. Un beso, hasta luego.

Termino el cortado, firmé las cartas y cerrd el informe del que
tendria que hablar en la reunion. Esa noche al volver a su casa no podia
dejar de pensar en el lunes proximo, en las decisiones politicamente
“correctas” y en el desamparo profundo que provocaria en los sectores
sociales de siempre. Antes de bafiarse llamé a Daniel; tenia todo con-
trolado: las nenas dormian y Juan disfrutaba su triunfo en la partida de
ajedrez con una copa de cofiac, excepcionalmente permitida.

Se despert6 de muy buen humor, se vistié rapido, acomodé algunas
cosas en la cocina y salio. Le costé quince minutos llegar a Panameri-
cana después de comprar las medialunas, calcul6 otros cuarenta y cinco



VINCULOS SECRETOS 25

hasta llegar a la quinta. El dio con Sabina sonaba potente dentro del
coche; el pie derecho de Mariana procuraba acortar la distancia. Era casi
agradable extrafiarlos un poco, y saber que la esperaban ahi, tan cerca
de su abrazo.

Después del cartel familiar dobld, hizo cinco cuadras a la derecha 'y
frend frente a la entrada de su casa. Penso que en esta época del afio se
podian descubrir infinidad de verdes en los parques que rodeaban las ca-
sas, cuando tres sombras aparecidas de la nada, se abalanzaron sobre el
coche. Una de ellas la apunté con algo oscuro, directamente a la cabeza.

—Portate bien y no te va a pasar nada -y en un solo grito—. jAbri las
puertas!

Eran dos jovenes y un hombre de mediana edad, dos se sentaron en
el asiento trasero, el del revolver, el que parecia mas joven, se plant6 a
su lado y le ordeno. —jDanos todo lo que tengas rapido! —mientras de un
manotazo la empuja al asiento de al lado y le arranca la cartera.

Entre los insultos y los gritos roncos de violencia le preguntan si
vive alli. Ella sabe que si entran todo puede ser peor y les responde que
estd buscando una propiedad que va a ser dada en alquiler.

—iQueremos la guita! —repiten.

Mariana sabe que lo poco que tiene no los va a conformar y teme
que los gritos lleguen a la casa de persianas cerradas. EI primer golpe
hace que vuelen sus anteojos, el segundo suma dolor al anterior y un
gusto salado de sangre en su boca.

—iPard, es al pedo, parad! —dice el mayor, dirigiéndose al del revdl-
ver, que parece incontrolable. —Tenemos las tarjetas, agrega después de
volcar el contenido de la cartera en el asiento.

—¢Cuanto podés sacar? Le pregunta mientras pasea el revolver por
su escote.

—Diez mil creo, no sé.
—¢No sabes hija de puta?

—Esta bien vamos. —Interviene el que habia parado la golpiza, -ma-
nejo yo, esa mierda que consumis te vuelve loco.
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Aterrorizada, ve como desandan las cinco cuadras y retoman la ruta.
El centro comercial esta cerca, no recuerda ningin cajero automatico,
no puede pensar.

El que se sienta a su lado comienza a gritarle, no entiende lo que le
dice, solo siente una violencia irracional que la golpea. Se detienen en el
cajero mas solitario, la obligan a bajar, se le pega el joven del revolver.
Mariana mira desesperada al hombre que parece saber como tranquilizar
a su comparfiero, y este los sigue. El tramite es rapido, diez mil pesos
entre las tres tarjetas. Vuelven a subir al coche. A la salida del pueblo
toman un camino secundario, después de diez minutos de marcha, paran
en un descampado.

—Aca nos despedimos flaca, baja.

El joven del revolver la mira bajar. Ella reconoce la muerte en su
mirada.

—jPara! jDejala! Dale treinta mangos para el remis.

Mariana extiende el brazo y se queda mirando los billetes. Cuando
levanta la cabeza el auto se habia ido.

LiLiaNA BLASscoO
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EL LIBROY LA LIBELULA

El miedo mata a la mente

Se sienta. Abre el libro. No. Da vuelta la pagina. No. Da vuelta la
pagina. No. Asi pagina tras pagina la Gnica palabra escrita es NO. Tira el
libro. Se ovilla, se aferra fuerte a sus piernas. Siente temor, un temor que
no puede expresar con palabras. Mira el libro. Intenta agarrarlo, pero el
libro se corre. No, susurran las hojas. Se tapa la boca con las manos. El
libro se abre justo por la mitad, primero sonrie, después rie, fuerte con
ganas. Ella siente temor, un temor que no puede expresar con palabras.
“No” grita el libro “No te atrevas a tocarme” ella obedece. “No te atrevas
a sentir” grita el libro “No te atrevas a desear” “No te atrevas a merecer,
porque NO vales la pena” “No, no te muevas” dice el libro “Estés justo
donde debes estar” El libro se cierra. Se le lloran las lagrimas. El cuarto
comienza a achicarse. Ella no puede respirar. El libro la mira. Vuelve a
sonreir, a reir. Se abre en la primera pagina, ella junto a un hombre. No,
dice el libro. Segunda pégina, ella junto a montones de amigos. No, repite
el libro. Tercera pagina, ella escribiendo. No, grita el libro, esto jamés va
a suceder. Se cierra con violencia. “Estas justo donde debes estar” “Esta
es tu vida” el libro vuelve a abrirse justo por la mitad. Ella llora. Los la-
bios articulan palabras mudas. El libro se acerca a ella. La mira. “Acepta
tu destino” ve como en rojo se escribe la palabra NO. “Estoy esperando”
dice el libro, agita las hojas intimidandola. La tinta roja se derrama, se
agranda, se vuelve indeleble. Ella toca la tinta, que se le impregna en la
mano, le sube por el brazo, le invade todo el cuerpo. El libro tira de ella,
la succiona, se cierra. Ella lucha entre las paginas, corre desde la primera
hasta la tltima. Se cuelga de los puntos finales. Salta. Cae. Choca con el
NO final. No, grita ella. El libro la aprisiona entre sus paginas. “Estés justo
donde debes estar” Con voz muda llama a su maestra. Desde algun lugar
llega la respuesta “TU puedes” Ella extiende los brazos alados. El libro se
abre justo por la mitad y la tinta roja dibuja a la libélula.
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EL Y ELLA

Esa no soy yo

La observa. Lo ignora. Son uno. Son dos. El la seduce. Ella lo igno-
ra. No es su imagen ni semejanza. Ella se sujeta el cabello. El lo libera
en cascadas ensortijadas. Esa no soy yo, piensa. El sonrie con sonrisa
triunfal. Algun dia vas a ver lo que yo veo, dice. Vanidad de vanidades,
todo es vanidad, ella sonrie con sonrisa segura. El la desafia. Borra la
imagen de los cabellos en cascada. Ella espera el fin de su embrujo. El
dibuja. El libro se abre justo por la mitad y la tinta roja dibuja la libélula.
No... Si, contesta él. Y yo puedo darte mas, mucho mas que esto. Toca
el cristal. Alcanza el libro. Da vuelta la pagina. Pero... esta en blanco,
dice. El se hace mas grande. Borra al libro. Dibuja un nuevo embruijo.
Ella se ve de espaldas, en sucesion infinita. A lo lejos distingue un rostro
que la mira. Esa no soy yo, piensa. El se agiganta. Si, dice. Ya no siente
el cristal. Ya no siente la barrera. Esta del otro lado. Todo es igual pero
huele distinto. Atraviesa la sucesion de espaldas infinitas. Su rostro la
espera. Falta poco, se dice. Se percibe. Se encuentran. Por fin, dice la de
este lado. Si, contesta la del otro lado. Por qué siempre te atas el cabello.
No lo sé, desde siempre lo usé atado, primero con trenzas y despues con
una cola. Asi es mas comodo, sacude la cabeza. ;No te parece? La de
este lado siente como le sueltan los cabellos. Mejor. Si, creo que si. Aho-
ra ¢qué vamos a hacer? Vivir. ;Como? Juntas. Pero... No mires hacia
atras. Pero yo tengo una vida del otro lado, mis..., se miran. ;Qué vida,
cual vida? ;Quién te espera? No me lastimes. No te lastimes. La de este
lado llora. La del otro lado espera. El, solo las refleja.

BAJO LA OLA DEL MAR

La realidad es un suspiro de suefio

Se le late la piel. Se despereza. Saborea su desnudez. Se levanta.
Camina. Sonrie. Ella es infinita. “Te brillan los ojos” le susurra una voz
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amiga. “Si, estoy viva, como nunca” sonrie con la sonrisa del alma. Ya
nada la puede detener. Es ella, la de siempre. Descubre que el todo es cau-
sal. Se huele la piel. “Si, sabe a él” “Pero...” descarta el pensamiento. No
se les nacieron promesas. Elige confiar, creer, entregarse. Ella es infinita.
Ella es el cuerpo que siempre negd. Un latigo golpea. “Como pudiste”
“Quién es” “De donde lo conoces” Dos latigos golpean. “Eso me deberia
haber pasado a mi” “Ella, la mas linda de la plaza” Tres latigos golpean.
“Pero qué son” “Cdémo que no es tu novio” Cuatro latigos golpean. “Yo
nunca te dejé sola y ahora vos no tenés tiempo para mi” Cinco latigos
golpean. “Qué hace” Seis latigos golpean. “Si a mi no me da un lugar lo
dejo” Siete latigos golpean. “Todas las cosas lindas te pasan a vos” Ocho
latigos golpean. “El miente” Nueve latigos golpean. “Sos demasiado
tonta para tener una pareja. Diez latigos golpean. “Los finales felices no
existen” Ella cae de rodillas. Tiembla. Ya no es la que era. Piensa. Se le
tiembla la piel. Se ovilla en posicion fetal. Ansia aferrarse. Es ella, la de
antes. Ella es el cuerpo que siempre negé. Se le quema la piel. “Lo siento”
“Yo solo quise...” Se le ahogan las palabras. Ya no sonrie. Se le escapa
una lagrima que se le salta hasta el cielo. “Lo siento” Se avergienza de
su desnudez y ella se esconde bajo la ola del mar.

EN EL ARRULLO DEL SUENO

Duerme nifia, duerme mi nifia

Duerme, nifia, duerme mi nifia, que mi mano ya ha peinado tus ca-
bellos. Duerme, nifia, duerme mi nifia, que mi mano ya ha aprisionado
tus suefios. Duerme, nifia, duerme mi nifia que mi mano ya ha borrado
tus destellos. Duerme, nifia, duerme mi nifia, que mi mano ya ha acufiado
tus miedos. Duerme, nifia, duerme mi nifia, que mi mano ya ha grabado
tu destino. Duerme, nifia, duerme mi nifia, que mi mano ya ha cercenado
tu intelecto. Duerme, nifia, duerme mi nifia, que mi mano ya ha cubierto
tu desnudez. Duerme, nifia, duerme mi nifia, que mi mano ya ha ahogado
la voz de tu sexo. Duerme, nifia, duerme mi nifia eterna porque Yo con
brazos de sal te protejo, ya nadie ha de acercarse, ya nadie ha de tocarte,
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ya nadie ha de mirarte. Eres mia, mi nifia, yo te pari desde el centro de
mis semejanzas. Por qué ansias volar, si naciste para nadar. Por qué an-
sias correr, si naciste para andar. Por qué ansias la luz, si naciste para la
oscuridad. Por qué ansias desafiar, si naciste para obedecer. Por qué nifia
mia, por qué. Yo con brazos de sal te protejo, ya no has de sentir, ya no
has de existir, ya no has de desobedecer. Eres mia, yo te pari desde el rojo
de mis venganzas. Por qué persistes en la desobediencia, porqueé persistes
en la rebelidn, por qué persiste en alejarte, de mi, tu centro seguro. Yo con
brazos de sal te protejo. Duerme, nifia, duerme mi nifia... “Qué dices con
voz trémula” “Qué, como te atreves a pensar” “No, €l nunca te amé” “No,
él solo es el suspiro de un suefio” “No, él no es quien dice ser, sabes que
ya debes soltar la esperanza” “Nifia, mi nifia, no abras esa puerta” “Nifia,
mi nifia, no, detente, sabes bien que ya nadie te espera” “Como, como que
no importa, asi me dejas”.

RIDU

I must kill them all

Ella, canta “Como, cdmo que no importa, asi me dejas” Cierro la
puerta. La arena me envuelve, me eleva a su cresta. La arena pronuncia
mi nombre “Gladiatriz” “Si” “Al fin te encuentro” “Lo sé, dormi muchos
tiempos” la arena sonrie “;Es tarde?” “No, nunca es tarde” “Pero...” “Gla-
diatriz” la mencién de mi nombre me alienta. La arena me agita, me devora
y yo solo me dejo ir. Caigo, réapido, lento. Caigo dentro del suefio. Ella,
canta, el arrullo de mis suefios. Sonrie, con sonrisa triunfal. Ella, canta
“Duerme nifia, duerme mi ni...” mi acero cercena su canto. La arena me
agita, me devora y yo solo me dejo ir. “I must kill them all” “Lo se” Caigo,
lento, rapido. Los diez latigos golpean “Los finales felices no existen” mi
acero los enfrenta. Ellos castigan, golpean, flagelan una vez mas mi carne.
Caigo de rodillas. Ellos golpean, castigan, fustigan mi consciencia. La are-
na me sacude “No, son demasiados, creo que esto es un absurdo... yo...”
Ellos, sonrien con sonrisa triunfal. Todo es quietud. Los diez son un Gnico
murmullo “Los finales felices no...” mi acero los atraviesa. La arena me
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agita, me devora, me hundo en ella, porque esta es mi esencia. Una vez mas
caigo todas las formas. Caigo frente a €l y ella. La del otro lado llora, no
se me nace la piedad. Mi acero la atraviesa. Me enfrento a él, lo seduzco,
lo reflejo en mis ojos salvajes, en mis cabellos libres, en mi cuerpo semi
cubierto. El sonrie, con sonrisa triunfal. Despliega todos sus destellos. Me
acerco a él, miro a la mujer con cicatrices, ensangrentada, fuerte, entera
“oY bien?” me pregunta “Esta si soy yo” La arena me agita, me devora, me
convierto en ella. Sonrio con sonrisa feliz. Sé que caigo, sé donde voy a
caer. El libro se cierra. Ya no siento la arena. Estoy aislada. Tengo miedo.
Sé que esta ahi, es gigante. EI me conoce desde todos los tiempos y yo soy
insignificante, minascula. El libro sonrie con sonrisa triunfal “Estas justo
donde debes estar” “Lo se” “No existe la causa, ni el efecto” “No...” “No
te atrevas a desafiarme, yo soy tu destino, ya estd escrito” “Gladiatriz,
significa estupida sofiadora de suefios” me aferro al acero, ya conozco este
lugar. Camino entre las hojas muertas. Atravieso letras, fragmentos, comas.
Mi acero se hunde en el punto final. Extiendo los brazos. “Maestra” ella
sonrie “Qué es esto” “Tu ridu”.

ABISMO

Existo. Yo soy el abismo

“Sé quién soy” “Sé quién soy” lo repito como una plegaria. Atravie-
so la oscuridad fria. No estoy sola, lo sé. El camina todos mis pasos. No
lo conozco. No sé como enfrentarlo. Mi acero no atraveso el portal. Solo
cargo el ridu y su presencia me reconforta. No hay tiempo, solo soy el
tiempo que no poseo. Me detengo, quiero volver. “No” me digo “Sé que
ya no puedo volver, los maté a todos” “Maestra” grito, no hay respuestas.
Solo me dio un ridu, una madera que no sirve para cercenar. EI camina
todos mis pasos. Se acerca. Respira cada una de mis respiraciones. Me
detengo. Pienso. Dudo. “Tal vez...” “No, sé que no puedo volver” “Sé
quién soy” “Gladiatriz es mi nombre” él rie, con ganas, con fuerzas, con
una risa que me corta el alma. Me cuesta respirar. Todo es oscuridad.
“Basta” grito “Soy Gladiatriz, soy Gladiatriz” el rie con mas fuerza. Su
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ausencia ahora es presencia. No lo veo pero sé que esta frente a mi. Me
vuelvo insignificante. Se acerca, huele a madera. El es fuerte, y sin verlo
Sé que sus 0jos son acuosos. Me levanta el menton. La piel se quema. El
me absorbe la esencia. Lo conozco de siempre. “Maestra” repiten mis
pensamientos, no hay respuesta. EI me abraza. La piel se desintegra.
El besa mi cuerpo. El sexo estalla. EI me posee. El sexo lo devora, lo
hace carne de mi carne y yo soy mi propia esencia. Jadeo, bafiada en
su sangre. “Sé quién soy, Gladiatriz” es mi nombre” El ya no existe. Su
presencia es ausencia. Soy libre, de él, de ellos. Camino con sensualidad
felina. “Se quién soy” “Gladiatriz es mi nombre” Existo.

Yo soy el abismo. Camino. Respiro. Solo cargo el ridu y su presencia
me reconforta. Soy el tiempo dentro del tiempo. Nada puede detenerme.
La oscuridad reina en el caos. Yo soy mi propia oscuridad. Yo soy mi
propia luz. No necesito que me reflejen. Existo.

Yo soy el abismo. Sonrio. Sé dénde estoy, justo donde deberia estar.
El ridu vibra. Lo aferro con la diestra. Lo introduzco en el hueco que
no veo. Rio, con fuerzas, esta madera si puede cercenar. Atravieso un
nuevo portal.

Ella esta ahi. Brilla, resplandece, sonrie, me abraza, me alienta.
“Maestra, no, estoy bafiada en sangre, sucia...” “No importa” caigo de
rodillas, siento el peso del universo, estoy cansada. Lloro, lagrimas de
hiel. Ella me reconforta, me alienta con palabras mudas. Quiero hablar,
gritar, sentir, pero la coraza me aprisiona el pecho.

“Quién soy Maestra” “Tu lo sabes” “A qué le temes” ignoro la pre-
gunta “Hay cosas que no entiendo, él atravesé el portal” “Tu hiciste que
él lo atraviese” “No, no, eso es imposible yo...”.

Mi Maestra sonrie “A qué le temes Gladiatriz” “Yo... a nada, ya no
le temo a nada. Sé quién soy, yo soy...” “Cuidado, Gladiatriz es solo uno
de los muchos estadios que vas a atravesar, no lo olvides” “Maestra...
Maestra...”.
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EN LA ARENA

La eternidad en un instante

“Maestra, Maestra...” fueron sus Ultimas palabras.

Estd sola. La multitud la aclama. Lleva el pelo revuelto, el pecho
dentro de un corset negro y las piernas enfundadas en latex. A través de
la mascara solo se ven sus 0jos salvajes. Esta sola. La multitud ruge su
nombre, &vidos de sangre. Ella hace restrellar el 1atigo. Camina con andar
felino. La multitud vibra. Ella hace restrellar el latigo. Camina, con andar
voluptuoso. Goza la sensualidad de su cuerpo. Se le caen los pudores. Se
le escapan los prejuicios. Es un combate a muerte. La multitud excitada
estalla en vitores cuando entran los cuatro hombres. Ella los mira uno a
uno. Reconoce al paber, al novio, al ex marido, al de los 0jos acuosos.
Ante él se siente indefensa. Se le late la piel. Restrella el latigo que castiga
al puber, ese insignificante recuerdo juvenil, €l se acerca, ella sonrie, le
acaricia el pecho desnudo, le besa el cuello, lo aprisiona entre sus piernas,
él se entrega, se deja llevar por su impetuosidad. Ella le hunde los dedos
en el pecho y le arranca el corazén. La multitud ruge, grita. Ella sabe que
le queda uno menos. Répida atrapa al novio, lo tiende de espaldas, se
sienta a horcajadas sobre su sexo. Sonrie, se contonea. Se deja seducir. El
la tiende sobre la arena. Esta sobre ella, la multitud grita, quiere sangre,
muerte. Ella le clava los colmillos en el cuello. Sacia su sed. Quedan tan
solo dos. El ex marido la teme. La mira, intenta encantarla como a una
serpiente. Ella lo enrolla con el latigo. Le da una, dos, tres, cuatro, cinco,
vueltas al cuello. Ella lo desnuca. Grita con esa furia contenida en afios.
Sélo queda él, el de los ojos acuosos. Se le nublan los sentidos. Se le de-
rrite la piel. Se le late el alma. Camina despacio, ondulando las caderas.
El la espera. Ella se acerca. Todo se desintegra. Ella se pierde en sus ojos.
Se encuentra en esa piel que huele a madera. Siente, solo siente el deseo
que le nace del sexo. “Nunca me vas a dejar” “Jamas” €l la abraza, la besa
con desesperacion, ella se entrega. Ya no es ella. Es él en ella. “Sabes que
debo matarte” “Lo sé€” “Unay otra vez” “Lo sé” “Hasta cuando” “Hasta
que ta lo desees” Ella lo besa, él cierra los ojos. Ella con ufias de acero
cercena todo su cuerpo.
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SOBRE EL LIBRO DE LOS SUENOS

Un instante de eternidad

Otra vez le di muerte. “Quien soy” “Gladiatriz” “Maestra, tengo
miedo” “A qué le temes” “El volvio a atravesar el portal...”.

“A qué le temes” “A esto” me levanto y le ensefio mi cuerpo. “A
esto” me golpeo la cabeza. “A esto” me apunto al pecho. “No sé quién
soy, antes de todas las muertes y de ser Gladiatriz yo... conocia cada
uno de mis lugares, ahora, él esta ahi, lo ve Maestra, es ese 0jo que nos
mira desde el cielo” “Quiero volver al principio, antes yo... este cuerpo
hace cosas que no entiendo y mi corazon se late” “Estoy perdida, porque
esta no soy yo” “Maestra por favor, se me duelen las entrafias”.

La Maestra me toma de la mano. Caminamos juntas. Ella no habla.
Yo tengo tantas cosas adentro, se me agolpan todos los sentidos, necesito
que alguien escuche mi voz. Ella no habla. Solo me lleva de la mano.
Bajo mis pies siento que las hojas crujen. Me detengo. Miro. “Qué es
este lugar”.

“Un libro, mejor dicho ta libro” *“Yo no tengo ningun libro Maestra”
Ella sonrie se sienta en una de las mitades y me invita a sentarme sobre
la otra mitad.

“Aqui comenz6 todo recuerdas” “Si, yo corri dentro de estas paginas
y Usted me salvd” “No, yo solo te abri un portal” “Maestra, por qué tengo
tanto miedo”.

“TU conoces esa respuesta”.

“No, no, yo estoy perdida, quiero todo y en mi cabeza hay un cen-
tenar de imagenes que no se adaptan a mi realidad, sé que yo no puedo
ser la de mis suefios” ella no habla “Las cosas solo pueden sucederse en
este lugar” y al tocar el libro todos los suefios se reflejan. Yo, €l, gente,
montones de gentes, yo, luminosa, unida a mi cuerpo. Yo, feliz, victo-
riosa, Gladiatriz, sin pudores. Junto a él. “Maestra”.

Ella sonrie no habla solo sonrie. Mira las paginas del libro. “Otra
vez debo volver ahi” ella asiente.
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“Es ahi donde perteneces, esa es tu vida Gladiatriz, he vuelto a abrir
un nuevo portal” “Yo...”.

7

“Esa eres t0” Me besa la frente.
“T0 puedes”.
“Maestra...”.
“TU puedes”.

EPILOGO
ESCRITO EN EL CUERPO

TG puedes

Toco el libro. Los suefios se suefian y yo miro, anhelo. Cierro los
ojos. El portal ya no volvera a abrirse. Sé donde estoy. Sé quién soy y
tengo miedo. No hay imagenes. No hay silencios. No hay sustento. Afe-
rro el ridu, su presencia me reconforta. Camino sobre las cenizas de mi
esencia. Destellos, imagenes que no se sucedieron. Sonrio con sonrisa
timida. “Tal vez” me digo “Tal vez” Cruzo paginas y paginas de exis-
tencia. Aqui es donde comenzé todo, lo sé. Lloro, el tiempo que no soy.
Lloro, el tiempo que no vivo. Lloro por mi. Estoy cansada y sé que no
debo dormir. Aferro el ridu, es mi premio, es mi llave hacia la libertad.
Lo sé. Se me nublan los sentidos. Quiero volver al centro seguro. Si tan
solo pudiera volver a escribir estas paginas. Caigo de rodillas. Mis ma-
nos aprisionan cenizas, las refriego por mi cuerpo. Quema, arde, late.
“Gladiatriz ha muerto” susurra el libro. Lo ignoro. Continto bafiandome
en cenizas “Gladiatriz ha muerto”. Lo niego con vehemencia. Continto
sumergiéndome en cenizas. “Gladiatriz ha muerto” “No” grito “No
estoy muerta”. El calla. Yo corro. Salto de pagina en pagina. Destellos,
imagenes. Me sumerjo en ellas. Nado con todas mis fuerzas, sé que debo
Ilegar al abismo. Me hundo, ya no respiro, ya no necesito respirar. Nado
hacia lo infinito. Nado hacia el caos, hacia la armonia. Regreso al centro
seguro. Los brazos de sal me reconfortan, me adormecen. Sonrien “Has
vuelto” “Si, pero no voy a quedarme” “Necesito respuestas” “;Por qué?”
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“Porque soy quien soy” “;Por qué nunca me diste tu aliento?” “Acaso
nunca te diste cuenta que necesitaba...” Ella me abraza, llora, no habla.
La beso en la frente. “No te vayas mi nifia” El alma se me comprime.
Sonrio. “Sabes que debo partir”. Llora lagrimas rojas. No vuelvo mi
rostro, sé que debo partir. Nado con todas mis fuerzas. Ansio llegar
al abismo, convertirme en él, abandonar esta existencia. Un destello
se agiganta ante mi. Es él, lo sé. Lo enfrento. Se despliega con toda su
seduccion. Lo enfrento. Lo miro. Me miro. Me veo, la piel impregnada
de cenizas, el cabello revuelto, libre y los ojos salvajes, sedientos de
ser. El se agiganta. Ya no siento el cristal. Ya no siento la barrera. Ya
no existe una sucesion de espaldas infinitas. Camino, con andar felino.
Gozo cada contoneo de mi cuerpo. Existo, en el abismo infinito de los
suefios. Aferro el ridu. La hendidura esta cerca, lo sé, no, el ridu lo sabe.
Lo clavo justo ahi, en el centro del abismo. El libro estalla en fragmento
de palabras. Grito con todas mis fuerzas. Las letras caen, se adhieren a
mi piel. Ya no hay destellos. El libro ha muerto.

LoLA CALOIERO



MARIA DEL CARMEN CARDENAS

Una vez mas compartimos este hermoso suefio de mostrarles esta
pasion comUn que nos es tan necesaria como respirar.

Si algin caminante al pasar, se detiene y encuentra algo de su vida
o0 de su esencia en una frase, en una linea, en un sentimiento puesto en
palabras, mi agradecimiento lo acompafiara aunque no se dé cuenta de
ello. Y el esfuerzo de bucear en mi mar profundo para lanzar estas hu-
mildes voces, no habra sido vano.

Para todos mis queridos...
Para mis compafieros de la tarea cotidiana que acabo de dejar...

Para quienes supieron tenderme su mano con ternura y
comprension...

SALVAR AL HEROE

Pedernera siempre acompario al General. Méas ahora que lo notaba
disperso. Raro. No parecia ya el Granadero de San Martin arrogante,
bravo. Ni el duro militar que la historia condenaria por el fusilamiento
de Manuel.

Cuando entraron a Jujuy, los gobernantes y chupaculos de siempre
habian huido. Tiempos duros y clima frio. Ellos, en medio de un desier-
to. Juan, Damasita y algunos pocos se instalaron en una casa.

—Quiero dormir en una cama —habia dicho. Y le hicieron caso. Me-
nos él que se quedd atras para cuidar la retaguardia.

Al amanecer lo vinieron a buscar. Galopé derramando el aliento
con desesperacion. Lo encontro tirado. Los 0jos aun abiertos con la
mirada sin mirar vuelta hacia el zaguan. La sangre tefiia de federal al
lider unitario.

La casa se llend de gente. Revisaron todo. Se cont6 que una partida
enemiga lo andaba buscando vestida de paisanos. Que él no pudo con
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su genio, se calzo las botas y quiso enfrentarlos con su espada. La que
le habia regalado su secretario cuando perdio la que habia acompafiado
su campafia con San Martin.

Pedernera quiso alejarse de tanto alboroto. Se encerr6 en el dormi-
torio. Se sento sobre la cama aun tibia con la cabeza entre las manos.
Fue entonces que le llamé la atencion el papel. Vio que era una carta.
Dirigida a su jefe. Parecia letra femenina.

Juan Galo siempre tuvo fama de mujeriego. Con ese porte, rubio y
los ojos color de cielo, ¢qué mujer lo resistia?

Dudb si leerla. Pero lo hizo, ya que la firmaba Maria Dolores. Es-
taban juntos en una velada en casa de Remeditos cuando Juan y ella se
conocieron. Casamiento, hijos y Maria se llevé al soltero codiciado.

En la carta le reprochaba que la dejara en Uruguay al cuidado de
los nifios. Pero sabia que era por su bien. La vida del soldado no admitia
esposas, aungue a ella le llegaban rumores. —Eso me lastima, Juan. Y
mancha el honor de tus hijos. A veces me pongo rara y pienso en ir a
buscarte. Si, son locuras mias. No me hagas caso.

Pedernera sonrid triste. Se imagin6 que Juan luego de leer tal carta
habria enviado una para consolarla y después se habria revolcado con
Damasita por todo ese lecho donde él estaba. Se guardo el papel.

La investigacion arrib6 a la conclusion que el General se habia
arrimado a la puerta y un mulato (famoso por eso) habria disparado de
manera tan certera y a la vez casual que entrd por el ojo de la cerradura
y dio en el rostro del unitario. Hasta el Gral. Mitre se guardd una vaina
incrustada en la garganta del muerto. Sus seguidores se lo llevaron ra-
pido para que no fuera objeto de vejaciones. Por el camino pelaron los
huesos y envolvieron la cabeza. El corazdn, cuentan, lo metieron en un
frasco con aguardiente. Y también corre por ahi que un aguila aparecio
de improviso y se elevo con una de sus tibias.

Eso fue el después. A Pedernera le intrigaba el antes. Muchos ru-
moreaban por ahi que Juan andaba de borrachera en borrachera, que
se imaginaba batallas que ya no existian, que andaba triston y que en
realidad buscaba la muerte. Cosa nada rara en las circunstancias en las
que se hallaba.
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Pero (suicidio? Eso significaba la excomunion y una mancha para
siempre que no se hubiera permitido un Granadero de San Martin.

Habl6 con Damasita. Le ofrecio volverse a su Salta natal. No quiso.
Lo iba a acompafiar ain muerto a donde fuese. Entre mate y mate, la fue
llevando hacia aquélla noche tragica. Le insinud que podian caratular el
hecho como suicidio. Consiguid su proposito. Ella, tan fortalecida por
el infortunio y a la vez por el amor, se quebrd. Juan le habia mostrado
la carta de Maria Dolores. Y ella, previo juramento de soldado de guar-
dar secreto, le contd. Tuvo miedo aquella noche. Se mantuvo alerta. No
durmid. De pronto, en medio de la habitacion, protegida por la soledad
y la noche del Norte, aparecié la esposa burlada. Un carruaje la habia
trasladado desde Buenos Aires. Y alli estaba para comprobar que no
estaba loca.

Damasita despert6 a Juan que intent6 hablarle, apaciguarla. Le dijo
que mejor estarian afuera, asi que se puso las botas y una bufanda de
vicufia. Cuando escuchd los disparos no tuvo dudas. Corrid y alli estaba
Dolores con el pistolén todavia humeante. Paralizada. Un presentimien-
to, mas que la razén, la llevé a creer una verdad que no seria la relatada.
No temblé en ayudarla a escapar al menos de la maledicencia por el
zaguan que daba a la puerta de entrada. Esta quedo entreabierta y fue
la causa por la que la partida que andaba haciendo la recorrida en busca
del enemigo, tratara de introducirse. Los soldados que acampaban en el
patio corrieron y al ver a su jefe en el piso la cerraron. EI famoso mulato
disparo y salto la cerradura.

Era cierto que los ojos de Juan miraban sin ver hacia la entrada.
Pero también era cierto que no veian a sus enemigos, sino a la mujer a
la que habia engafiado durante afios y que tal vez, sélo tal vez, se habia
Ilevado su vida.

La joven amante, a los gritos despertd a todos y contd la historia que
repetirian los libros a lo largo de los tiempos.

Pedernera sorbio despacito el mate, dejo que ella hiciera su camino
como mejor le pareciera y en honor a su amigo y compariero de armas
confirm6 que el General habia sido muerto por sus enemigos.
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Mitre estaba orgulloso del souvenir que habia conseguido acopiar
para su coleccion y el atormentado Granadero de San Martin dejaria una
estela de misterio sobrevolando como un céndor, su muerte.

HISTORIA DE PUEBLO

iMaldita culpa! jMaldito remordimiento! Llaga que sangra y lacera
mi garganta méas feroz que el cancer que agota mis dias. No dejo de
pensar en aquellos tiempos. Domingos con sol y paseos por la plaza de
la Ciudad que entonces era pueblo. Tal vez lo siga siendo, tal vez. Los
chicos nos encontrabamos y era una fiesta subir y bajar la escalinata
que llevaba a la Garita. Alli, puesta la cadena para imponer distancia,
estaba la Banda Municipal. Todos uniformados tocaban con sus brillan-
tes instrumentos canciones de moda que siempre sabian a marchas. Los
grandes conversaban y nosotros éramos libres para reir, gritar, jugar.

Los tres nos conociamos desde el tiempo de nuestras memorias.
Ella Colegio de Monjas. Nosotros Colegio de Curas y después al Liceo
Militar.

En esa época la plaza era el lugar donde nos gustaba pasearnos con
nuestros flamantes uniformes. Las chicas se llenaban de miel al vernos.

A Luis le entr6 un metejon con ella. Era linda. Unica mujer en la
familia. Rodeada de varones se destacaba ain mas su mirada celeste, su
pelo dorado, su piel delicada. Le hice la gamba y participé del incipien-
te noviazgo que mas estaba (asi me parecia) en la cabeza de Luis que
en la realidad. Peor aln, estaba enquistado en su mandato familiar. Al
terminar el Liceo, decidi unirme a la Fuerza Policial como mi padre. Mi
amigo entro al Colegio Militar. Ella, fue profesora.

Luis decidio que era tiempo de al menos tener el derecho de poner
su brazo alrededor de sus hombros cuando saliamos. Pero Gabriela, no
lo veia oportuno, siendo que para las familias eran sélo amigos de la
infancia.

Mi amigo lo tomd como reto y decidi6 formalizar. Hablo con los pa-
dres, quienes estuvieron encantados que tan buen muchacho, conocido,
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de carrera y buena posicion econémica, pidiera ver a su hija en calidad
de novio.

La sorpresa fue la reaccion de ella. No quiso verlo por varios dias.
Yo habia escuchado algin rumor acerca del deseo de nuestra amiga
sobre entrar al Convento en el que habia estudiado. Seguia muy relacio-
nada con las Hermanas y de hecho trabajaba con ellas. Tenia, ademas,
excelente relacion con las alumnas. Se decia que con alguna en especial.
Pero en los pueblos todos son amigos.

Al final parece que se impuso la voluntad materna y accedio a la
relacion. Luis era toda felicidad. Pasabamos noches enteras, cuando
nuestros estudios lo permitian, prendidos en largas charlas sobre sus
proyectos y expectativas futuras como hombre de familia, realizado en
todas las aspiraciones que por entonces se tenian. No puedo explicar,
nunca pude, la sensacién de estar frente a una novela rosa. Quizas la
profesion que habia elegido me daba una mirada mas cinica del mundo.
Asi que lo escuchaba y alentaba sin mucha conviccion.

Mi amigo estaba apoyado en sus proyectos también por sus padres.
Tanto que Don Fernando, se le apareci6 a Gabriela un dia con un auto de
regalo. Finalmente, se casaron. En la Catedral, como se acostumbraba.
Los hacia en su Luna de miel cuando me llegé la noticia. Luis, se habia
suicidado.

Asombro. Dolor intenso. Luego mucha confusion. Me costaba
comprender semejante decision de alguien que estaba conforme con el
camino que recorria. Solo vi a su viuda en el funeral. Como era su cos-
tumbre, més interesada en mostrar la altivez y dignidad del momento
(como esperaba al menos su familia) que en manifestar alguna emocion.
Intenté visitarla a los pocos dias, pero no queria ver a nadie, segun lo ex-
pres6 su madre. Esta me recordd a los perros guardianes que estadbamos
acostumbrados a entrenar para aislar a los curiosos cuando realizabamos
nuestras maniobras o protegiamos el lugar del hecho criminal.

Pasaba el tiempo y menos podia yo explicarme la decision de mi
amigo que por supuesto habia dado al pueblo tema de conversacién en
voz queda, para rato. Hice algunas averiguaciones y supe que lo habian
encontrado en un rincon del jardin de la casa paterna, con su uniforme



42 MARIA DEL CARMEN CARDENAS

de gala y un disparo en la sien. El proyectil provino del arma que adn
conservaba en sus manos. Me llamoé la atencion que no fuera la suya
sino una que su padre guardaba en el cajon de su escritorio.

Inquieto y angustiado, decidi ir a ver a su familia. Me recibieron
con el carifio que en medio de tanto dolor se puede manifestar al mejor
amigo del hijo que partid.

Cuando Dofa Clara nos dej6 para retirarse a su habitacion donde
pasaba la mayor parte del tiempo hundida en el llanto, Don Fernando
me invité a acompanarlo a su escritorio.

Alli, uno frente al otro, s6lo alumbrados por una lampara, el padre
me pidié guardar silencio estricto por la revelacion que iba a hacerme.
Apel6 a mi honor no s6lo de hombre de bien sino a mi calidad de inte-
grante de la Fuerza y de ex Liceista.

La explicacion acerca de la decision de mi amigo me helo la sangre.
Habia regresado de manera intempestiva de su Luna de Miel. Casi de
madrugada. Su esposa se habia refugiado en casa de sus padres en lugar
de ocupar el hogar que los esperaba. No me sorprendi6é que Don Fer-
nando permaneciera imperturbable durante la conversacion. Era hombre
acostumbrado a los negocios y aficionado al poker.

Asi me conto que aquella fatidica noche, Luis aparecio en un estado
lamentable. Tanto que él lo llevd a esa misma habitacién y le reprendio
por la muestra de debilidad que habia dado frente a su madre. Cuando
logré que su hijo hablara supo la razén de su conmocion. EI matrimonio
no se habia podido consumar.

La mirada de Don Fernando se incrustd en la mia. Le dije que no
podia ser: jamas mi amigo habia tenido una actitud que me hiciera dudar
de su masculinidad.

Nunca he podido olvidar su respuesta: “un caballero siempre debe
hacerse cargo. Cuando su honor de hombre viril ha de ser arrastrado,
solo existe una solucion”.

Creo que fue en ese instante cuando el patriarca se quebrd. Apenas
duré un suspiro. Tal vez fue un gemido que ain hoy me taladra el ce-
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rebro. Vacio su copa de brandy y luego dijo: “el arma se la entregué yo
mismo. Con la conviccion que Luis sabia qué debia hacer”.

Alli dio por terminada nuestra charla y me acompafié a la puerta
no sin antes recordarme el compromiso asumido. Los hijos de los con-
temporaneos de aquél episodio, aun a veces lo relatan. Por supuesto, los
tiempos han cambiado. Ellos abren juicio sobre ese padre que antes que
ver mancillado el honor de su familia, prefirié inducir a su propio hijo
a morir. Unos se horrorizan frente a tal acto. Otros hacen burla del mo-
tivo: hoy ser heterosexual, homosexual o bisexual, no afecta en lo méas
minimo la hombria de bien de nadie.

No obstante, llegado el final de mi camino, siento que no podré decir
como San Pablo: “he librado el buen combate” ni guardaria el juramento
hecho cuando me recibi, si no revelo la verdad de lo sucedido. El lector
pensara que de esta forma traiciono la promesa hecha a Don Fernando.
Pero no es asi.

Esa promesa fue efectuada ante una falsa revelacién de los hechos.

Mi amistad con Luis y mi deber para con su memoria pudieron mas
en mi que el supuesto honor de la familia.

Me resisti a creer en las palabras de su padre y me propuse llegar
al fondo del asunto. Visité el hotel donde habian pasado la noche de bo-
das. Entablé conversacion con una de las mucamas que atendia el piso.
Me contd que habia escuchado una discusion. La voz airada de Luis
inquiriendo no sabia ella sobre qué cuestion. El Ilanto de la esposa y por
momentos la impresion que pedia perddn. Presumid que la juventud de
la novia traia temores que el hombre no comprendia y sonrié con com-
pasion. Observo que mi amigo abandono el cuarto dando un portazo.
Pasé hasta el dia siguiente en el bar del hotel. Cuando la chica bajé a
desayunar, cabizbaja y sin pronunciar palabra, la mucama fue a hacer la
habitacién, como de costumbre. Le llamé la atencion que la cama estu-
viera sin abrir. S6lo parecia que se habian recostado sobre el acolchado,
apenas arrugado. En el armario colgaba el traje de novia. Y las valijas
no habian sido vaciadas.
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La pareja sali6 a recorrer las sierras (segun suponia ella). Luis tenia
el gesto adusto y parecia en extremo contrariado. Regresaron al anoche-
cer solo para recoger las valijas y marcharse.

Algo de todo este relato me llamo de forma poderosa la atencion.
Luis era un muchacho que no acostumbraba gritar, menos a una mujer.
Era tolerante y comprensivo. Habiamos tenido nuestras experiencias y
nunca lo vi en actitudes violentas con las mujeres. Tampoco acostum-
braba alcoholizarse. Y no era afecto para nada, por su rigida formacion,
a demostrar sus conflictos personales ni siquiera levantando la voz.
Gabriela era mi amiga también. No la imaginaba temerosa y sumida en
Ilanto después de haber tomado la decision de casarse. Por el contrario,
detras de su aparente dulzura se ocultaba un temperamento firme y do-
minante, de ningun modo compatible con la chiquilina asustadiza que
creyo6 la mucama escuchar.

El tiempo transcurrié. El trabajo, la familia, la vida, en fin, me alejo
de la busqueda de la verdad. Sin embargo, no habia dia o noche que en
algun momento me retrotrajera a aquella desgracia.

Y eso resultaba en que seguia observando a los personajes que la
habian protagonizado. Las dos familias, antes tan amigas, ya no se tra-
taban. Gabriela continuaba con su docencia y sus servicios parroquiales
aunque jamas insinué siquiera que deseara tomar los habitos. No se
supo que trabara otro noviazgo y no porque le faltaran pretendientes.
Tenia cualidades de sobra. Bonita, culta, una buena posicion, amable en
el trato y conocida por la élite de la ciudad que no dejaba de ser pueblo,
como alguien infaltable en las reuniones importantes.

Sin embargo aparecieron rumores. Conflictos familiares que la te-
nian como protagonista de alejamientos y discusiones.

Comencé a prestar atencidén y comenzd a hacerme cierto ruido que
las malas lenguas la relacionaran con amistades femeninas que iban mas
alla de lo comun en estos casos. Hasta que una tarde alguien me dijo que
Don Fernando estaba internado y queria verme.

Debo confesar que fue grande el impacto. Aquél sefior fornido y
altivo que recordaba, estaba reducido a un anciano puro huesos y con los
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0jos semi cerrados. Me tomo la mano y pasé, apremiado por la muerte
cercana, a la cuestion que deseaba conversar.

Mi oficio ha logrado que pudiera permanecer impasible ante cir-
cunstancias por demas dificiles. Sin embargo, en esta oportunidad,
admito que me senti otra vez aquel muchacho angustiado y confundido
por la extrafia manera de morir de su amigo.

Ese viejo, a punto de partir de este mundo, quiso al menos conmigo,
reivindicar a su hijo y sincerarse, tal vez.

Revivimos aquella noche. Luis lleg6 a él desesperado y en busca de
consuelo y consejo. Como un hijo llega a su padre.

No tenia ningin conflicto con su masculinidad. El problema surgi6
cuando quiso hacer el amor a su esposa. Era aquélla una época en que
solo casamiento de por medio podian tener relaciones las parejas.

Y recién alli Luis escuchod de labios de la que era su mujer ante
Dios y ante los hombres que nunca podria siquiera tocarla. Ella confeso
entre lagrimas aquello que debié anunciarse antes de asumir semejante
compromiso. De ahi la reaccion violenta de mi amigo, sus gritos deses-
perados y las copas que yo no entendia por mas que intentara justificar
en funcion de los dichos del padre. Aquélla manifestacion de Don Fer-
nando no se condecia con la reaccion de la que yo me habia anoticiado
en el hotel.

De ahi también los rumores que yo entendi como chismes baratos
de pueblo sobre las preferencias sexuales de Gabriela.

Pero lo més terrible fue que mi amigo en la conversacion con el
padre concluyé que salvar el honor de su esposa era su deber. Por tanto
cargaria él por siempre con lo que en aquel momento era un estigma. Pe-
diria ante la Santa Sede la anulacién de su matrimonio por la imposibi-
lidad de consumarlo él dada su homosexualidad no confesada a tiempo.
Tomar esta actitud lo transformaba en un muerto en vida. Adios carrera,
adios posibilidad de formar familia y sobre todo adids a la prosapia a
la que su entorno era tan afecto. Don Fernando abri6 el cajén de su es-
critorio. Saco el arma guardada con cuidado. La carg6. Con lentitud la
entregd a su hijo y fue lapidario. “Prefiero verte muerto antes que cargar
con la mancha que destruira a nuestra familia frente a esta sociedad. Por
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otra parte, considero tu deber la decision que estoy seguro has de tomar,
digna de un caballero.” El resultado, ya lo conocen. Sélo por lastima
hacia tanta miseria, le apreté la mano y me despedi.

Cuando sali de la Clinica solo queria correr hacia mis hijos y
abrazarlos.

EL AGUJERO NEGRO, PERDIDOS, O (MUNDOS
PARALELOS?

Al querer llegar a casa con Juan, una pared cerrd nuestro paso. Me
inquieté. EI buscd salir. Muchachitos sucios y peor comidos me atemo-
rizaron. Una mujer cerraba un portén. Pregunté por mis esquinas. Las
sefial6 de manera furtiva y se escondio. Las calles se parecian sin serlo.
Recordé una vieja serie y dubitativa le dije a Juan: “Nos deslizamos a
un mundo paralelo.” Coincidié. Decidi6 escudrifiar por su cuenta. La
confusion me hizo girar en falso. Cuando pedia informacion, la gente
miraba raro.

Llegué a la plaza. Ni arboleda, ni bancos ni estatua de San Martin.
Un cuadrado de cemento con fuente en el medio. Ya mi Gnico objetivo
era reencontrar a mi hijo. De pronto la fuente cambi¢ a ciénaga. Barro
oscuro, viscoso. Emergié un brazo de hidra. Pensé que tenia a Juan. Le
rogue que me lo devolviera y la quimera truco en bella Sirena. Crei que
lo retornaria Pero escuché su carcajada perversa. Me arrastré a sus pies,
en ruego.

Aparecieron los chicos ennegrecidos de pantano. Mi hijo entre
ellos. Sin resistir sus mordisqueos. La Nereida sonreia omnipotente.
De improviso, divisé al verdadero Juan. Habia escuchado el canto del
inframundo. Como Ulises tapé mis oidos y corri. No era ese nuestro
Universo. Arrastrarse como gusano 0 mimetizarse con vampiros. Aun
buscamos la salida. Entre nuestra realidad y la virtualidad de los otros.
Porque donde estemos, no se trata de sobrevivir, sino de vivir.

MARIA DEL CARMEN CARDENAS
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TRANSFORMACION

Como de la oruga a la mariposa.

Como de flor a fruto.

Como de amanecer tornasolado a mafiana radiante de sol.
Como de atardecer melancolico a noche radiante de estrellas.
Como de arbol caido a guitarra.

Como de un beso robado a Pasion.

Como de no saber nada a saberlo casi todo.

Como de tener la palabra prohibida a la confrontacion.
Como de esclava a libre.

Como de un golpe a una caricia.

Como te he honrado tanto vida.

Como me has dado la oportunidad de empezar de nuevo.

Me he transformado, ahora puedo ser flor, mar, viento, un cuento, o
una cancion. AHORA SOY YO.

AMORES MUERTOS

Eran tan vivas las palabras, que erizaban la piel. Las miradas de una
profundidad tan intensa que creia verlo todo. Manos entrelazadas como
simbolo de unién verdadera. Poesias leidas a media luz de madrugada.
Amaneceres de gaviotas salitres que habian visitado la mar. Daba igual
la noche que el dia, lo iluminaria el sol o la luna. Cuantas promesas
quedaron incumplidas. ;Donde va el amor cuando se muere? No sé si
resucita en otros enamorados, si se guarda en algun rincén del corazon
y se duerme, si sale por la ventana y esta vez se enamora de pequefios
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transelntes solitarios. Solo sé que quedamos afios preguntandonos de
su destino, que algun dia fue tan el pan de nuestra alma y hoy es solo
fotos, recuerdos y soledad.

MARIPOSA TECNICOLOR

Ruana Dexter no terminaba nunca de acomodarse ese rulo rubio que
le caia sobre el hombro, tenia como un tic, una mania, una de las tantas
manias que destilaba su mente. Su andar de un paso sobre el otro la ha-
cia mondtona, casi sin gracia a no ser por el contoneo del si quiero de sus
caderas, sobre todo al pasar frente a los hombres. Las comadronas del
barrio la Ilamaban la mosquita muerta, porque hombre que enceguecia,
terminaba como los mosquitos de quintas de fin de semana, achicharra-
do, amargado o borracho de desilusion contra algun farol. Su tactica de
seduccion se remontaba a las vistas por ella de nifia, copiando fielmente
a su madre, luces rojas, tules de plumita envolviendo su rollizo cuerpo
al compas de alguna musica roméantica comprada en los saldos de la
calle Corrientes un domingo por la tarde. No todo es sexo repetia a sus
amigas, la platita chicas hace bien al corazon y se reia a carcajadas. Una
tarde de noviembre no regreso de su trabajo, fueron hasta su casa y todo
estaba en orden, las luces prendidas, la TV encendida donde pasaban
una pelicula erdtica, todos pensaron se fue apurada... ya vendra. Pero
pasaron seis semanas Yy nada; a esa altura ya habia denuncia por extravio
pero ninguna pista, hasta que llamaron a su madre de la morgue y le
dijeron que fuera a identificar un cadaver, lo que vio esa mujer quedo en
su rostro demacrado. Los empleados por lo bajo comentaron ¢viste lo
que yo Vvi? Pedacitos de su cuerpo formaban letras, pegada sobre unas
alas de mariposa gigante hecha en tul de plumita. En ellas se leia SI
HAY SOLTEROS NO DEBO ROMPER HOGARES.
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FELIZ CUMPLEANOS

Hoy no es un dia cualquiera, es el mas esperado por mi en tantos
meses. Recuerdo la primera vez que te vi; tu figura de lobo solitario con
tu pelo encanecido que te llegaba hasta la mitad de tu espalda recogido
con una simple colita negra y tus anteojos retro o viejos, nunca lo supe.
Mi llegada no estaba prevista ni siquiera para mi una semana antes. Al
entrar con mis confusiones a cuesta a tu Hostal, no me pesaban ni las
valijas tanto como mis miedos e incertidumbre, tG me volviste a la rea-
lidad con: —la tengo que registrar.

—Nombre y apellido.

—Miranda Sanders.

—Destino de origen.

—Argentina... no Paraguay... ponga Argentina.
—Dias de estadias.

—No sé, creo que tres o cuatro dias.

—Profesion.

—Eh... escritora.

Venga le muestro las instalaciones y su habitacion. Al abrir las
ventana veia por primera vez el Pacifico a mis pies con sus gaviotas
incluidas. Era un cuadro con movimientos pintados por muchos afios y
con historias increibles que luego tu me lo contaste, como que la ciudad
no fue fundada sino tomada por el pirata Morgan.

Pasaron los dias y mis llantos dentro de la habitacidn, hicieron que

golpearas y alli empezamos a hablar y a conocernos. Debia regresar con
mi asunto ya resuelto pero me despediste con un beso no esperado y me
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invitaste a regresar a vivir una historia de princesa. Ante tal proposicion
no dudé y volvi al mes siguiente.

Los dias que vivi no tenian nada que ver con mi vida anterior, es-
cuché las palabras que siempre habia esperado y disfruté como nunca
lo habia hecho.

Ese Te Amo, nunca habia estado en mi vocabulario y menos en el
vocabulario del que tenia al lado, me quedé suspendida en el tiempo,
volvi en si y te dije yo también, sin escucharme solo queria escucharte
a ti. Acabo de sacar la torta del horno y la dejaré que se enfrie para
decorarla, colgué pocos globos sé que no te gustan las ostentaciones
ficticias, puse un mantel nuevo y rosas frescas de mi jardin para que
parezca una cena intima, no recuerdo bien tu edad, asi que solo compré
una vela celeste que sé, que la apagaré yo, porque odias que te canten el
feliz cumplearios.

Recuerdo cuando me contabas que habias sido cruel con las demas
mujeres, no en hechos, me aclaraste, sino en palabras. Una nunca se in-
cluye cuando dicen las deméas mujeres y pensamos yo seré una excepcion.

Por eso cuando te llamé la semana pasada para avisarte que llegaba
casi de sorpresa por tu cumpleafios, volvi a recordar tus palabras.

—Hola Amor. Soy yo Miranda.
—No conozco ninguna Miranda.
-Y0, tu princesa, tu amor...

—Disculpeme sefiorita debe estar equivocada, mi Ginico amor es una
actriz espafiola que acaba de hospedarse hace tres dias.

Por eso hoy es un dia especial, es tu cumpleafios, lo esperé todo el
afio para pasarlo contigo.

Nada hard que cambie mis planes, apagaré las velas por ti, soltaré
los globos para que no queden amarrados, dejo tus cartas de amor y el
libro de Neruda que me dedicaste sobre la mesa.

Mis amigos mas intimos sabran porque me fui.
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ABRIENDOSE

Abriéndose entre cardos se asoma tu pétalo herido, ve el sol, ya las
nubes han huido.

Entre espinas te escurres con fuerza, hay un nuevo amanecer, la
lluvia lamid la tierra, una gota de rocio se hizo una lagrima etérea y el
viento la secd haciéndola eterna. Erguida dejaste de temer, con lo poco
que quedo de tu pétalo perfumaste un nuevo mundo por conocer, una
nueva vida, un amor que creias perdido.

SOLA EN LA MULTITUD

Camino esquivando bultos que hablan y pies encerrados en zapatos,
las luces me encandilan y no veo mi destino. Solo aromas de un ama-
necer me despiertan y corro de esta soledad heredada, me aferro a mi
arbol, cuyas raices son mas fuertes que mi valentia.

Donde habitaban los monos, solo hay silencio, volvi a buscarlos
pero se han ido, detras de un paraiso perdido. Cantando una musiquita
de pueblo sola me he quedado, bailando y abrazada con ternura a mi
compariero, ese que estoy esperando.

OTRA PARED

Otra pared y vamos tropezando con la misma piedra, el silencio que
hiere en lo profundo y ese teléfono que no Ilama.

Mi cabeza llena de pensamientos, quisiera que ya fuera primavera
pero todavia es invierno, para saber cbmo termino el asunto.

Asi decido si sigo mojando rincones o cosechando corazones, 0 sea
si sigo tirando tus fotos al fuego o rescatandolas luego.
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PENELOPE

Te busco entre las sombras del pasado, repasando los lugares en que
te perdi ¢O nos perdimos? Tu al irte, yo al dejarte ir.

La tibieza de tus manos ¢Se habra enfriado?

Y tus brazos ;Han abrazado?, de tus labios no dudo, fueron fieles
a mi gusto a lo sumo se ahogaron en el alcohol, tu mirada no la perdi,
quedd en mi retina y de tu cuerpo guardo tus proporciones al igual que
tus palabras formaron oraciones, que al repetirlas me las vuelves a decir.

Me cansé de esperarte, dejaré en mi banco una flor que tiene mi
perfume, tu lo decias, solo tu aroma le da sentido a mi vida.

MAREA ALTA

El mar en su calma lava y en el bravio pelea, como orcas ensangren-
tadas. Conchas cubiertas por salitres son escupidas.

Las olas pelean y bailan a la vez, una y otra vez, a la noche, a la
mafiana o a la siesta.

Las profundidades muestran su lado oscuro, pero también sus tesoros,
perlas jamas tocadas por manos humanas, por manos rugosas de trabajar.

La espuma blanca se abre su camino y pega un grito de libertad, la
arena sirve para el descanso de los guerreros y de vuelta las rocas son
penetradas por el mar, las algas se deshojan en la contienda, marea alta,
marea baja, arriba o abajo, igual da.

Canticos de suspiros de gaviotas, graznan, gimen, gritan, a su lado
peces desovan huevos cristalinos, el fondo esté revuelto, reposan sobre
un volcan.

La marea alta se come todo, cama, sbanas, nada importa solo quie-
re llegar, su Sirena esta sedienta, el Hipocampo morira con el altimo
suspiro de su amor se dejaré caer.

Como yo dejé caer tus fotos, en la marea alta del mar.
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UN HOMBRE EN MI CABEZA

Trance en esta monotonia de lo burgués ¢Por qué los copos de nubes
guardan abedules de colores entre sus pliegues? ¢Por qué el mar ruge y
arafa la arena? que es blanca y pura.

¢Por qué los montes trepan? sin detenerse a mirar qué desprendieron
en su camino.

¢Los laberintos del corazon? dan miedo o vértigo.

¢Por qué el mercado call6 su bullicio de antafio? solo porque una
nueva pareja elegia sus frutos.

Todo ahora tiene una pregunta ¢Solo porque has entrado con los pies
descalzos y tus huellas quedaron en mi?

EL AMOR DESPUES DEL AMOR

Como no he de perdonarte tus infidelidades sino la amaste, si tus
tacticas fueron otras y los resultados también. Ella ha decidido marchar-
se y yo siempre pienso en volver. Nuestras costumbres no las repetiste,
fueron otros los lugares y sensaciones que elegiste. Cuando el amor es
verdadero puede superar el dolor, se recompone y solo piensa en volver
a estar mejor. Se vuelve planta con nuevos brotes, capullo en flor, lluvia
fresca de verano, dulce fruto. Todo se estrena y renace. Solo espero tu
Ilamado, la maleta estd hecha y un pasaje abierto que esperar ansioso
que anuncien el vuelo.

AY ESTA VIDA MIiA

No sabria ya como describirla, de cenicienta, de princesa o de bur-
guesa reeducada, salida de los confines de la selva, pasajes de tiempos
no vividos, sentimientos encontrados llenan mi mente, lucha del dolor
de un pasado a capa y espada con el futuro incierto pero esperanzador.
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Cuantos papeles he representados, ya no me acuerdo, solo sé que nunca
fueron secundarios, sino como protagonista absoluta, Gnica y sola sobre
el escenario de la vida. Pero ahora me han ofrecido hacer de yo misma,
no es facil el papel, la falta de costumbre me juega en contra.

Solo Dios sabia cuanto deseaba este papel y aunque cueste lo que
cueste sera mi mejor obra y al saludar solo veré a los que me aman de
verdad aplaudiéndome de pie.

LA LOBA FEROZ

Cansada de ser Caperucita en el bosque a merced del lobo, con ese
miedo infantil de noches enteras sin dormir.

A través de los pasadizos secretos de los tables de antafio, guarda-
dos por nuestras abuelas y madres.

Me pregunté mil veces ;Qué pasaria si yo fuera la loba en celo?

¢Acaso el bosque no guarda muchos misterios?

Te enfrenté con la mirada y no la bajé jamas, la punta de tu nariz
junto con la mia formaron una figura china, a trasluz entre los tules que

colgué asemejé lianas que captaron nuestra respiracion, atajé tus manos
para guiarlas hasta los confines, alli donde terminan mis tatuajes.

De tus labios bebi el néctar de la flor de tus deseos y no dudé en
alejarte y atraerte constantemente, jugué con tus instintos primitivos y
los lleve a la locura, hasta que gritaste que pare.

Solo alli supe que mi papel de loba feroz daba miedo y fui feliz.

EL JARDIN DE LOS AMORES MUERTOS

Mi blanca margarita me llamabas y ella llevaba una camelia en su
gorra. Un te amo de noche de tormenta tan ansiado, se lo llevo un leve
viento que levantd su pollera.
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Se me deshiela el corazdn contigo, gritaste pero luego se congelaron
mis retinas al verlos abrazados.

Mis amaneceres de gaviotas del Pacifico emigraron y a ella las go-
londrinas le cantaron.

Tu tan bello disfraz de bohemio escritor pasaste a disfrazarte de
payaso.

Paseé de volar para verte, a ver como volaban mis ilusiones. De son-
reir por tonterias a llorar por nada.

La mafana se hizo noche y Neruda se durmio por no leerlo.

No sé donde enterrar todos tus recuerdos porque no sé si el amor
ha muerto.

Solo me lo dira tu mirada, pero no sera ahora sino cuando dejes de
mirarla.

LA LEVEDAD DEL AMOR

Hay amores tan breves, que caben en una oracién, que duran el
abrir de una flor. Tan frescos que tan solo una brisa marina los puede
llevar. Suaves y etéreos como un despertar. Que cambian y mutan de
labios de tanto besar. De cuerpos partidos, de tanto chocar. Hay te amo
a montones para regalar. Pero ese no era mi amor, era el tuyo. Mi amor
era eterno, de un solo TE AMO y no amaré, jmas!

DESANGRANDOSE

Fuegos de la noche acechando las ultimas pieles curtidas, ¢acaso la
hadas crispadas no las pueden apagar? Musica de ensayo despidiéndote
con violines sin cuerdas para sofiar. Caretas usadas por las mafianas
alegres, colgadas en la pared como testigos de tantos momentos vividos.
Un corazon parpura desangrandose, pedazos de amores desperdigados.
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Silencio culposo escondido entre tus libros. A que no te atreves a pen-
sarme esta noche...sin conmoverte.

LAS FLORES NUNCA DUERMEN

Ella ya se ha ido comentaste en el pueblo, en el mercado y en el
puerto. Te encargaste de que lo sepan, para que nunca mas pregunten
por mi. Cerraste la habitacion con tres Ilaves y un candado. Cortaste la
luz, por si se volvia a iluminar con mi presencia. Pero te olvidaste que
mi perfume olia a las rosas que comprabas en el plan. Ahora te miro, te
sigo, te persigo, desde mi vasija de cristal. Mientras hayas flores frescas
cerca tuyo mio seras. Porque las flores no dormimos nunca para perfu-
mar tu amor y el mio que jamas morira.

VIDA

¢Qué profundidades guardamos cada uno en las cuevas subterraneas
donde se ocultan los secretos? Como el arbol cubre sus raices, también
nosotros, y como ¢l, solo mostramos las flores. Somos habitantes ocultos
del miedo, miedo a amar, miedo a creer, miedo a lo que vendra...sofiando
siempre con lo que no pudo ser. Tendriamos que ser como los pajaros
y la selva que sin miedo, se lanzan a volar y vuelan. Porque un dia, sin
darnos cuenta nos dejaran las flores y las raices ya, no estaran.

CARMEN FLORENTIN CABRERA



MATIAS DANGELO

LECTOR

Mientras tus ojos se distraen con estas palabras, los fotones se des-
lizan por ellos, y ya en tu cerebro, se transforman en una sefial eléctrica
que te susurra, sin voz, algo antiguo y familiar, nunca escuchado. Tu
vista se nubla, sientes un mareo, y antes de terminar esta frase ya habran
anidado en ti. Raices hechas de luz negra que invaden tus masculos, tus
venas y 0rganos, salen como un grito por tu boca y surcan tu piel.

Te secaras, te abriras como un pétalo; los habitantes se grabaran en
tu piel. Te doblaras, y ya somnoliento, abrigado por el carton y el cuero,
estaras en el estante, junto a los demas, aguardando despertar.

EL MAR DE LAS COLUMNAS DE PIEDRA

El shopping esté repleto. Mama y Papa te llevan de la mano. Tiro-
nean cuando insistes en parar en la libreria, también en la jugueteria.
“La Tierra llamando a Edith”, suelen decirte, porque no comprenden lo
que ves en los espejos, los cuadros, las raices de los arboles, las cuevas
y los mosaicos. Luego de comer una hamburguesa, bajan las escaleras
mecanicas, y entran a un local de calzado y ropa de montafia. Juegas,
mientras se prueban unas remeras fosforescentes. Una vendedora alta,
de pelo castafio y voz aguda te sonrie. Tus padres te obligan a sentarte. A
tus pies, desde el lustroso suelo, tu reflejo te guiiia un ojo, y sefiala hacia
afuera. Mas alla de las escaleras mecéanicas, unas puertas vidriadas, un
patio, una cascada. El agua en movimiento brilla por la caricia del sol,
en una inmensa pared de granito con los colores de la arena y la monta-
fia. Corres. Esquivas la mano de tu padre, a dos viejitos, y a una sefiora,
abres la puerta transparente y llegas al patio. Sientes el cosquilleo en
las manos, y los gritos lejanos de tus padres, cuando usas de escalon el
marmol que rodea la cascada y pisas el agua. Te diran que detras no hay
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nada, tan s6lo el aire que separa al centro comercial de otros edificios,
pero eso no te importa. Apoyas la mano en el granito. Sientes el frio del
agua, que se escurre en tu antebrazo. Te sacan de la fuente. Tus padres y
el guardia estan enojados. La gente mira, y sientes vergienza. De pron-
to, un temblor. Los azulejos se abren hacia un mar de cielo despejado,
que se une a la fuente. A lo lejos, unas columnas de piedra adornadas
por enredaderas, despiden agua.

Tu imagen sonrie en la esfera de luz que sostiene Arcania. Las otras
esperan, en la camara de piedras grises.

—Traiganla —ordena.

SEPTIMO

La tecnologia alienigena recorre tu cuerpo, dandote fuerza, armas,
conocimientos, poderes y vehiculos. Se manifiesta en base al espectro de
tu frecuencia predominante, lo que los antiguos llamaban aura. Eres uno
de los elegidos. Subes a tu robot gigante, con el que sintonizas a través
de tu arquetipo animal. Y luchas contra los extraterrestres enemigos.
Aquellas historias parecen tan lejanas. Afioras esos juegos en los que
sentias la energia cosmica en tu ser. Pronto habra mas grises en tu cabe-
llo, pero eso no silencia el llamado. Tocan el timbre. Recibes el paquete
que te entrega el cartero. Miras el remitente, y tiemblas. Lo encuentras,
mas alla del cartdn y las planchas de burbujas de plastico. Lo acaricias
bajo la luz, con un nudo en la boca del estomago. Observas el metal gra-
bado con tu saurio arquetipo. Te borraron, pero logramos reescribirte,
explica una nota. El hechizo se desvanece. Sonries. Regresar, después
de tanto tiempo.

Te miras en el espejo, y presionas el canalizador, que se activa. La
luz te recorre, y vuelves a ver tu armadura naranja y tu casco. EI comu-
nicador canta su melodia aguda. Tomas aire.

—Adelante —respondes.

No lo sabes, pero mas alla de las neblinas cosmicas, te observan.
La mujer de capa y pelo oscuro se lleva la mano a su tiara plateada, que



VINCULOS SECRETOS 59

fulgura. Se aleja. Tu orbe disminuye y flota hacia la hélice de perlas, entre
las membranas luminosas de la cupula infinita del Castillo de las Viajeras.

MENSAJERA

Toco el césped, y las piedras le hablaron. Se levantd, con el aroma
de la hierba y la tierra mojada en su interior, y siguio la hilera de rocas
con glifos tallados. La mujer de cabello largo y tunica verde se adentro
en el bosque, guiada por esa sensacion, ese hormigueo en las palmas, el
entrecejo y los pies mientras caminaba sobre el pasto humedo, cuando
se apoyaba en un arbol a descansar, o se inclinaba hacia la corola de una
flor. Lleg6 hasta una cueva, formada por las raices de un arbol inmenso
de hojas brillantes que perfumaban con frescura. Sintié paz, y al tiempo
de respirar esa fragancia empezé a ver los copos de luz, y el llamado
multicolor del interior de la cueva. Se acerco, inspird con fuerza, y sal-
to hacia el tunel de luces y matices brillantes. Le hablaron los del otro
lado, los que estaban hechos de reflejos lunares, vientos del sol, raices y
cristales de la tierra. Le dieron un mensaje, que ella llevo de regreso, a
través del arbol de copos de luz. Los ancianos no quisieron escuchar. La
Ilamaron hija del devastador, y dijeron que siempre habia sido extrafa.
La llevaron hacia donde convergian los senderos, la ataron, escupieron
y golpearon frente al resto, para que nadie volviera a atreverse a decirles
qué hacer.

Cuando quisieron quemarla, vinieron los del otro lado, y se la lleva-
ron en una esfera de luz. La gente, furiosa, se lanzé contra los ancianos.

LA GENERACION PLATEADA

Los lobos corren. El canto de la noche estalla. Hay focos que obser-
van a estas criaturas, porque saben pero no pueden creerlo. Un lago sin
forma. El reflejo de una luna llena plateada. Las patas que se mojan y
forman un circulo. Aullidos nuevos, una melodia nunca escuchada, y la
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temperatura del lago que aumenta antes del destello. Nadaron hasta la
orilla, y caminaron con dos piernas. Se tomaron de las manos y busca-
ron nuevos aromas, explicé la mas anciana. Seran mejor que los de las
ramas, afirmé una observadora. Porque entienden a la luna.

POTENCIAL

—En su morada del lago felino, el muerto lemisch espera sofiando...

—Basta, por favor —le acerca un mate, y se lleva las manos a la cabe-
za, esperando que el trago amargo y caliente la haga volver en razon, o
al menos callarse—. Maldigo la hora en que te compreé esos libros.

Ella da un sorbo, y se queja.

—Me gusta dulce, Papa. Te estoy diciendo, el animal en el que creian
los tehuelches se parece a las criaturas que Lovecraft...

Alfonso deja de escucharla. Tal vez fue su culpa, por haberle conta-
do que habia sido parte de una orden secreta. Llegd a grados avanzados,
pero dejo los misterios del espiritu para construirse una casa y dedicarse
a su familia. Record6 aquella vez, en la que un viaje astral lo habia lle-
vado hasta unos 0jos inmensos Y rojos.

—Si no aprovechas tu potencial, volvera a manifestarse hasta que lo
reconozcas —le habia dicho uno de sus superiores. Pero él, con tan sélo
treinta afos, lo saludé con amabilidad y olvido esas palabras.

—...es un portal dimensional. lemisch y Cthulhu regresaran, y
pronto...

—Hija, es una maravillosa idea para un cuento, o algo asi.
—No es un cuento. El Circulo de Lovecraft era en realidad una...

—Te prohibo volver a ese lago, ;me escuchaste? —dice Alfonso, ya
imperativo—. No volvés a pisar el Nahuel Huapi. Te encuentro siquiera
cerca, y quedas castigada para siempre.

—iNo es justo, Papa! jYo puedo recordar!
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—iBasta, Lilia! —grita Alfonso. Le quita los papeles con anotaciones
y simbolos, los libros de horror cdsmico y de leyendas mapuches.

—iDevolveme mis cosas!
—jAnda a tu cuarto!

La adolescente sube las escaleras llorando, y da un portazo. Alfonso
se siente culpable. Sin embargo, desaprueba esa obsesion enfermiza. Los
psicdlogos le habian dicho que era una forma de superar la muerte de su
madre, y que se le pasaria al madurar. Recién tiene trece afios. ;Por qué
no Se preocupa por cantantes y ropa, como otras chicas de su edad? El
hombre duerme intranquilo, abrazado al portarretratos con la foto de su
difunta esposa. Suefia de nuevo con los ojos gigantes, observandolo, y
solo encuentra alivio al despertar. Aunque por unos instantes. Su hija ha
desaparecido. El lago, esta en el lago, piensa, y sale corriendo de la casa.
De pronto, la oscuridad. La gente grita, y sefiala hacia el cielo. Unas alas
gigantes, unos 0jos rojos, un aguijon. Y su jinete: una amazona de piel
azul y armadura violeta. El monstruo aterriza en un edificio. La amazo-
na desciende, agil y veloz, y camina hacia él.

—¢Lilia? —pregunta Alfonso, temblando.
—Soy su madre.
—jEsther! —Alfonso la abraza—. ;Como es posible?

—No hay tiempo —Esther lo toma de la mano—. Este mundo va a
morir. Pero puedo llevarte a otro donde hay paz y gloria, al servicio de
los antiguos. Y donde esta Lilia —la mujer lo mira, y sonrie—. Siempre
escogi buenas semillas.

Ya montado en la bestia rajiforme, Alfonso da un ultimo vistazo a
la ciudad, antes que el cielo se vuelva rojo y el suelo empiece a temblar.
Abraza a su mujer, siente la brisa al despegar, y sonrie; en la plataforma
aerea hacia la que se aproximan esta su hija, entre los gigantes de esca-
mas y tentaculos, esperandolo con los brazos abiertos.
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LA OSCURA

Arcania es distinta, algunos rasgos lo marcan. Pero eso no le quita
igualdad frente al resto. Su pasado, si.

La ctipula infinita del Castillo de las Viajeras contiene en su espiral
orbes oscuros, turbulentos y gélidos; pacificos, brillantes y templados; de
fuego, niebla, o liquido; y otros como el que muestra el universo original
de Arcania: grises, silenciosos, frios. Con la mayoria de sus mundos
muertos. La actual candidata al trono del reino de las viajeras, y al con-
trol de la cupula infinita y la llave maestra, no habia sido responsable de
tremenda destruccion; tan solo del perecer de tres o cuatro planetas. En
ellos fue, en distintas encarnaciones, seres de magia profunda y oscura.
Sus dedos estaban acostumbrados a recorrer volimenes amarillentos y
pergaminos encontrados en expediciones secretas. Fue una experta en
hierbas, brebajes, y cultivos. Supo abrir y sellar la energia en piedras,
gemas Y cristales. Derramé sangre, colabor6 con lo que esta mas alla.
Abrid las puertas a los antiguos, y luego del éxtasis y la devastacion,
cuando emergieron los paisajes con arena de huesos, cielos mustios y
aire rojo, ningun poder o conocimiento le devolvié lo perdido. Y ya era
tarde para cerrar las puertas. Podia engafiarse volando de un mundo a
otro, agrietando la tierra y el firmamento, o manipulando las vidas mi-
serables de los homunculos. Siempre seria una esclava de los antiguos.
Hasta que llegaron ellas.

Unas alas quirdpteras atravesaban el cielo carmesi, desarmando las
nubes verdes. Cuando aterrizaron, se transformaron en una capa sombra.
Arcania avanz6 sobre el marmol opaco, hacia su trono. Debajo, su reflejo
la acompariaba, vestido con una armadura de obsidiana negra y portando
un baculo con un gran cuarzo de 6nix ahumado en la punta. Su cabello,
bruno y sedoso, se deslizaba con parsimonia. Ya en el trono, Arcania
devolvio la mirada al reflejo.Hacia afios que sus ojos eran amarillos
y ajados, como los de aquellos seres de antafio. No podia recordar su
nombre, sélo que habian transmutado hacia unas criaturas que cruzaban
el éter, navegando en las lineas de poder. Del casco de Arcania salian
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tres cuernos: uno donde estaria el entrecejo, y los demas en las sienes,
cubiertos de gemas.

Un homunculo verde se acercd a ofrecerle el alimento: cristales car-
gados bajo los dos soles. Arcania tomo varios, y los sostuvo en su mano.
Observo a la criatura de mirada perdida, encorvada y con quistes en la
piel, y volvié a tener esa sensacion.

Su cabello la alertd. Se incorporo6, dejando los cristales vacios en la
bandeja. Antes de que el homdnculo se retirara, le obsequid los energi-
zados. La golpe6 un viento fuerte, desde las puertas abiertas del balcon
donde habia aterrizado. Una luz, desgajando el aire.

Arcania sostuvo el baculo, aguardando a las viajeras, y un buen
combate. Del portal surgieron una chica de ojos rasgados, con un traje
de algun planeta pos-colonizado por las hélix; otra de cabello negro,
pecosa, de aspecto terrestre, y una mujer morena, con una armadura
inspirada en los ednidas. Las tres custodiaban a una cuarta, oculta bajo
un manto violeta. Arcania elevd su baculo.

—Alto —dijo la mujer, descubriéndose y mostrando su corona platea-
day fulgurante. Era Astrid, la reina de las viajeras. ¢Por qué se arries-
gaba en territorio de los antiguos?

—Tenemos una propuesta para hacerte —dijo.

El techo abovedado era una ventana circular a un vacio purpura,
donde infinitas perlas fulguraban en nubes espiraladas. Astrid camin6
sobre las losas blancas y negras, sin perturbar los ojos maravillados de
Arcania, y descendid por unos escalones hacia un pozo de piedra gris.
Extendid sus manos, y llamo a una esfera, que se posé ante ella. Arcania
ya estaba a su lado, y ambas hundieron la mirada en un mundo de esque-
letos con piel transparente, 6rganos negros Yy alas, que planeaban en una
urbe gaseosa y titilante, habitada por fantasmas perdidos. Astrid dejo ir
la esfera, que regreso al enjambre. Lo contemplaron un rato.

—Qué ves? —pregunto la reina, abarcando con un gesto el lugar.
Arcania describi6 cada detalle, intrigada por la risa de Astrid.

—Se parece a como Yo lo veo. Pero este lugar, mas alla de todos los
espacios y tiempos, es muy especial. Algo inconcebible para la magia,
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la ciencia, o la abraxis, creado posiblemente por las guardianas junto a
una fuerza primordial, para reunir a las viajeras.

>>Quien llega a la cupula infinita, la ve y comprende de la forma
mas apta a su conciencia, historia e imaginacion; para algunas, es una
enorme biblioteca con escaleras, y cada universo es un libro. Para otras,
un bosque con arboles a los que trepan para hallar mundos en cada
rama. Estan las que se hallan en laberintos, o mansiones fastuosas con
cuadros, esculturas, armarios y ventanales al cosmos. Recuerdo a un
nifio viajero (porque si, son excepciones, pero hay hombres viajeros)
que veia a esta camara como un desvan sin limites, con cajas llenas de
cuadernos y juguetes; también cofres que guardaban mapas, dibujos y
talismanes. Cada uno, una pantalla al multiverso.

>>|_as viajeras no tenemos barreras para entendernos, o para com-
prender un mensaje en un mundo extrafio, siempre que estemos conec-
tadas al pleroma. Algunas se vinculan incluso antes de pisar el castillo.

—¢Por qué me dices todo esto? ¢Y por qué me es tan familiar?
—Porque has vivido mucho. Y porque ya has venido en suefios.

—Debe ser un error —Arcania se alejo de Astrid, y hundi6 su mirada
en la nube de esferas plateadas—. Podia viajar de un mundo a otro en mi
universo, pero siempre con magia. No soy capaz de trasladarme de un
universo a otro.

—No era la magia. Eras tu —afirm6 Astrid— Los hechizos fueron
s6lo un canal. Y algunos mundos que visitaste, eran de otros universos.
—Arcania la miro, asombrada.

—No existe una sola Tierra —le explico Astrid, en otra leccion—. En al-
gunos universos, hay mas de una. Y muchas veces se llamé Agua o Cristal.

>>E| multiverso es recorrido por ondas, que se imprimen como
moldes en la materia. Estos son arquetipos, que se traducen, combinan
y transforman, sintetizandose. Cuerpos, formas, sociedades, eventos, in-
venciones, sentimientos, personalidades, pensamientos, saltos evolutivos.

>>Existieron mas de una Arcania y una Astrid, pero no éramos
nosotras.
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Arcania asintio, pero no pudo seguir preguntando, porque escuchd
unos pasos. Detras de ella, Dorice, la pecosa, traia a una nifia de la mano.

—Acércate, Edith —la llamo Astrid. La pequefia fue corriendo a abra-
zarla—. Estaras a cargo de ella —dijo la reina, mirando a Arcania.

—No tengo nada bueno que ensefiarle —susurrd la oscura a la reina,
cuando ésta se incorporo.

—No es la nifia la que tiene que aprender.

La mano diminuta se cerr6 en torno de la de Arcania, y la leccién
comenzo.

CORONACION

Subes la escalera de marmol, hacia el balcon del castillo. Te espera,
como las fauces abiertas de una bestia de Oratran, con un paladar negro
incrustado de gemas plateadas. El aullido de su garganta te reclama para
devorarte. Pero lo que ves en realidad es el cielo, y el aullido es el cla-
mor de las otras, que mas alla de la baranda, festejan que seras su lider.
Todavia sientes las horas de entrenamiento y meditacion necesarias para
recibir la diadema. Y el destello infinito cuando toco tu frente, mostran-
dote parte del multiverso: la biblioteca coleccionista, que abduce a los
que van mas alla de las puertas abiertas por las historias; el concilio de
los macroelementales, padres y madres de las fuerzas de las Tierras; la
mirada colosal de los antiguos; los hijos del edn arcoiris, cada uno por-
tador de una frecuencia que despierta a su animal guardian encarnado
en un vimana; mundos con humanoides alados; naves reptilianas; las
guardianas, avatares inmensos y vigilantes; las ciudades cdsmicas de las
hélix; las transformaciones y gestas de los ednidas; y en cada mundo y
dimensién, la chispa, el potencial, aguardando.

Como las viajeras que te saludan con el sello del portal. Viajeras,
exploradoras, protectoras, sanadoras, guerreras, maestras y alumnas,
todas necesarias en un multicosmos casi inabarcable. Esperan que su
reina Arcania, la oscura, y el concejo de las brajulas las guien.
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¢Quién lo hubiera pensado?
—No confio en ella —dijo Waira, la morena.
—Yo si —afirmo la reina Astrid—. ;Me estas cuestionando?

—No, mi reina —la imaginaste haciendo una reverencia, mientras
escuchabas desde tu escondite—. Solo pienso que, tarde o temprano, nos
traicionara.

Lunas y soles en el castillo de las viajeras. Cuando te eligié como
candidata, le preguntaste la razon.

—Porque para reconocer la luz mas excelsa, hay que haber transitado
la mas profunda de las sombras.

Frente a las miles de viajeras, con el concejo a tus espaldas, el ba-
culo en tu mano, sientes el pulso de la oscuridad abrazandote. Sonries,
y por un instante ves a tu reino umbroso. Pero lo dejas ir. Escuchas las
risas de tus alumnas, y quieres un pedazo del pastel que van a servir.

MATiAS D’ANGELO
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LA PALABRA

iBusco las palabras para decir tantas cosas!

Busco especialmente aquella que se me escapd cuando no debia o la
que debia decir y no dije, esa es la peor. ;Alguna vez les pas6? ;Donde
habra ido esa palabra que tenia en la punta de la lengua? ;Existird algin
lugar donde se juntan las palabras que no quisieron quedarse?

Un reino gigante de palabras perdidas. Las palabras que se fueron,
cestaran esperando?, ;cual seré el lugar? Alguien me conté acerca de las
palabras y su reino. Hay toda una division hecha, con nimeros, letras y
otros raros simbolos dificiles de descifrar. Sélo pude saber que leeremos
aquellas palabras que no se escaparon, que en un papel quedaron escritas
para siempre...

EL HOMBRE DE PIEDRA'Y LA BAILARINA

Altivo y soberbio, alli estaba el hombre. Se sabia fuerte y atractivo.
Sus musculos podian realizar cualquier trabajo. No era joven, lo delataba
su cabeza calva y su barba blanca.

También su cabeza era dura como el hierro, como sus pensamientos
y sus sentimientos. Tomaba lo que deseaba, su corazén era de piedra.
iHierro y piedra! Tan impenetrable que nada podia afectarlo porque con
nada se involucraba. Eran él y los dos perros el circulo de su existencia.

Un dia decidio que necesitaba una mujer a su lado. Y, la imagino
bella, sumisa, inteligente, ademas de sana e independiente porque sus
brazos no estaban para perder tiempo en ternuritas o abrazos a cualquier
hora. Los dos deberian trabajar como mulas en la montafa.

Fragil, casi etérea, la mujer llego, caida del cielo o enviada por los
angeles que, al tozudo hombre de piedra, deseaban darle una leccién.
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Los ojos de ella, siempre himedos, lo miraban con dulzura y su piel de
seda se pegaba a la suya transpirada y maloliente. Sus manos, ademas de
trabajar, sabian acariciar y sus pies de bailarina casi no dejaban huella.

Los abrazos eran de fuego, el pelo enmarafiado de rulos rebeldes un
matorral perfumado que lo envolvia. En la intimidad, su sexo era una
caverna de seda incandescente.

Pero el hombre trataba con mas amor a los perros que a su exdtica
bailarina.

Ella, con ronca voz de terciopelo, intentaba expresar la compleja
trama de su corazon apasionado y €l la habia tomado entre sus brazosy,
sin darse cuenta, habia quedado envuelto en ellos.

Siempre, al finalizar el dia caminaban por el campo y bailaban su
danza preferida: el tango. Hasta el dia de la gran tormenta, ellos bailaron
y bailaron, sin advertir que la lluvia los estaba empapando. El agua se
convertia en cascadas y el campo en un peligroso lodazal. El, cada vez
se enterraba mas en el barro, convirtiendo sus complicados firuletes de
tango en una posible tumba. Su peso los hundia mas y mas hondo. Trato
entonces de desprenderse de la mujer, para salvarse, no para salvarla, pero
agilmente fue ella quien trepd a sus hombros. Siempre bailando y agitando
su largo pafiuelo de seda, jiron lastimado, que el viento sacudia sin piedad.

Ceso la lluvia y amaind la tormenta. Ella, con sus fuertes piernas de
bailarina sostenia al hombre por las axilas mientras, agitaba el pafiuelo,
extrafia llama de color en medio del campo inundado.

Y, fue una sefial para los otros. Pronto los rescatarian. En la lejania
se escuchaba el chapoteo de los caballos. El estaba hundido casi hasta
la barbilla en el barro. Ella lo sostenia ya sin aliento. Apenas liberado el
hombre empujo a la mujer con sus manos de hierro. Ella se hundi6 en el
barro que la tragd con avidez.

Solo qued¢ flotando su pafiuelo de seda.

El se volvio: —debo ir a ver a mis perros, tienen que estar muy asus-
tados por la tormenta...

Todos los dias iba a ver el pafiuelo seda y mirando al horizonte es-
peraba verla regresar. Todos los dias del resto de sus dias.
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VIAJEROS

Me despierto, me desperezo, me levanto. Una ducha rapida termina
de despabilarme. Previamente he puesto el agua para hacer café. Mi
Unico lujo antes de salir.

Hoy me vesti para matar. Sin que me hayan visto, beso a mi marido
y a mis hijos dormidos antes de salir corriendo para la oficina. Miro la
cartera, la abro para estar segura que el sobre esta alli.

El ascensor no funciona y bajo por las escaleras. Al llegar a la es-
quina lo veo. Me hace sefias y lo sigo, esquivando el gentio, los gritos,
las puteadas. Lo sigo a él. No puedo dejar de seguirlo.

Llegamos juntos, acordamos, mas con gestos que con palabras ver-
nos después.

Subimos al 4° piso junto con el cadete, que, como todos los dias,
mira mis piernas. Yo disimulo el temblor de mis manos.

Nuestras oficinas estan enfrentadas y, de tanto en tanto €l se asoma
y me mira. Siento la necesidad de llorar llantos prohibidos. En su lugar
sonrio y saludo.

—iHola chicos! Ratl, amigo y confidente responde:

—iQué linda estéas hoy! ;Te cortaste el pelo?

—No, sdlo lo recogi

—Estas rara. Se te nota nerviosa, (qué te pasd? ¢ Discutiste con tu marido?

—Me voy de viaje hoy. No digas nada. Ya lo decidi.

—Adonde? ;Te volviste loca?

—Al contrario, me siento bien, —sonrei pensando en el sobre dentro
de mi cartera.

—¢Pero donde vas? ¢Pediste licencia?

—Si Raul. Salgo de la oficina derecho al aeropuerto, viajo a Machu
Picchu y no sé cuando vuelvo.

Los demas ya habian parado la oreja y Raul, el cadete y la vieja
secretaria de él se miraron. Habia una extrafia pesadez en el aire y mis
manos volvian a temblar.
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Al salir del trabajo estoy mas serena, como el suicida que compren-
de que no hay vuelta atrés. La vida seguira su curso hasta encontrarse
con su destino.

Camino a su casa respiro el veneno del aire y empiezo a correr para
llegar primero.

Abro la puerta y el aparador me mira. Dentro brilla el botell6n con
el vino especiado que tanto le gusta. Receta de mi abuela que no he
compartido con nadie.

Me sirvo un poquito en la copa verde. Parece que le he puesto de-
masiado cardamomo Y clavos de olor. Le agrego jengibre y mas miel asi
se entremezclan lo sabores. Vuelvo a probarlo...

—iEstas delicioso!, y sabés, jesta es mi Gltima oportunidad! Dejo la
cartera en la cocina.

Cuando escucho el ascensor ya estoy preparada. Reclinada en el
sofé del living, las piernas cruzadas mostrando hasta el calzon negro de
encaje, los pezones erectos, libres sin el corpifio en la camisa transpa-
rente. Enciendo el cigarrillo y aspiro el humo. La fragancia de mimosa
se desprende de mi piel. El vino, las fragancias sutiles y yo, sé que lo
pueden Entra, impecable en su traje gris.

Su mirada me perturba.

Brilla el deseo en sus ojos cuando se inclina para besarme y huelo
el inconfundible perfume de la otra. El roza, con suavidad mis pezones
que responden a su caricia. Parece desconcertado cuando dice:

—Chiquita ¢podemos brindar antes con ese exquisito vinito tuyo? y
por tu viaje también.

—Primero dale unas pitadas al cigarro, es de lo mejor. ;/Quién te ha-
bl de mi viaje, Ratl, algunos de los chismosos de la oficina?

=Si, fue Raul. También comentd que estabas rara hoy. Yo pienso que un
tiempo separados nos hara bien a los dos. Me puse contento por tu partida.

—Claro cielo, nos hard muy bien. Necesitamos un cambio.

Voy a la cocina, temblando de pies a cabeza, jlo deseaba tanto! Enti-

bio el vino, abro la cartera y vacio el contenido del sobre en la copa roja.
Al volver, tomo su cara y avidamente le doy un largo y profundo beso.
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—iChoque y hasta el fondo! —Digo con alegria.
Bebemos... él comienza a balbucear como un bebé.
—iVinito especiado— especial que preparaste para mi!
—¢Brindaaaaamos por, por, por, tu viaje?

—jPor el tuyo mi amor!...

EL CIRCULO DE LA EXISTENCIA

La tribu estaba dispersa. Los hombres, aun los ancianos, hacia ya
muchas lunas que habian partido a luchar contra los invasores. Querian
arrasar los bosques, depredar la selva y contaminar los rios. Alli estaba
su alimento, sus dioses y la tumba del SABIO cuya cabeza era una ser-
piente verde. Mujeres y nifios serian reducidos a una ignominiosa escla-
vitud. Partieron decididos a entregar sus vidas antes que eso sucediera.

Eshahi, la hechicera, desde su escondrijo los habia escuchado. Debo
regresar al campamento y dar aviso, murmurd. Camind varias jornadas
hasta que divisé el humo familiar de la tienda donde se cocinaban los
alimentos. Desde lejos escuchd el canto de las mujeres.

—Ten cuidado de las cosas de la tierra.

—En la espera, haz algo: siembra semillas, planta mas arboles..., asi
tendras qué comer, qué vestir, qué beber...

Eshahi tiene miedo. Imégenes de muerte la acechan. Los espiritus
de los antepasados han empezado a cantar en sus voces. Al llegar, las
mujeres se reunieron a su alrededor. Querian saber de la guerra, de los
invasores y de sus hombres.

Ella respir6 hondo antes de hablar y sus palabras fueron como el
graznido de un péjaro herido de muerte. Lo que dijo, sond a un mandato.

—Las mujeres de muchas tribus tomaron la decision de no parir hijos
para no dar esclavos a los enemigos.

Tinshai sintié un escalofrio. Recordo a su marido en noches de amor

bajo las estrellas tomandole los pechos, husmeando su sexo y diciendo:
—eres una wahine valiente y parirds a mis hijos que seran guerreros
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bravios y hombres sabios. Cuando llegue el momento sabras qué hacer
aungue yo no esté contigo.

—El amor es sdlo una imperfecta aproximacion de la cercania. Esta-
mos tan solos los seres humanos, aprisionados en nuestras propias con-
fusiones, temerosos de mostrar la delicada sangre y lo delgado de la piel.

En esas cavilaciones andaba Tinshai y se movia por la tienda como
esas personas que andan cuando suefian. Distraida y triste. Ahora llega-
ba la hechicera a decir que no debian tener nifios.

La desolacion y el silencio de las mujeres eran un grito, un llanto que
escondian en las entrafias. Tinshai bajo al rio. —Aqui nos bafidbamos. En
la orilla haciamos el amor... pero el hombre se nos escapa, se desliza entre
los dedos como pez en rio manso. Lo esculpimos, lo tocamos, le damos
aliento, lo anclamos entre las piernas y aln sigue distante, su corazon
esta hecho de otro material. Me parece que los hombres ocultan el amor
por miedo. jTantas caricias faltan! Tiene que volver... su imagen cuelga
como una regién en bruma y soledad. Confuso es este mundo sin él, hay
espiritus silenciosos de tiempos idos, hay hijos paridos, hijos por parir...

Varias lunas mas pasaron sin que volvieran los hombres. El tiempo,
veloz como el &guila, corria y debian tomar decisiones. El plazo estaba
por vencer. Algunas, esperanzadas, se encaramaban sobre las rocas mas
altas y desde alli, desde la altura del monte, miraban la cabellera del rio,
el cuerpo extendido de la selva y el horizonte donde despuntaba el alba.

El final se acercaba. Trataron de que sus hijos, felices e ignorantes,
siguieran jugando: el juego de pelota al aire, su predilecto.

La tribu, como todas, tenia su secreto: Un fruto rojo, brillante, redon-
do y volador al que le ataban una fina cuerda que se sujetaba a la cintura
del jugador. Cada madre los sostenia con otra cuerda mas gruesa para
poder bajarlos cuando lo desearan. Asi los chicos volaban por el espacio
jugando a la pelota y hasta haciendo goles a los contrarios. Nunca querian
bajar, ni siquiera a comer. jLos embelesaba la sensacion de volar!

Las embarazadas tomaron sus brebajes para abortar. Los charcos
del campamento se llenaron de sangre. Ya estaba proxima la luna llena.
En esos dias, mimaban y acunaban a sus hijos y parecian tener alas para
abrazar el mundo.
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Eshahi habl6 con ternura escondiendo su dolor: —Nifios, ya conocen el
juego de la pelota voladora. Triunfara aquel que sea el primero en llegar a
la luna. Ella los acogera con alegria. Hace tiempo que los espera a todos.
Alli jugaran para siempre. Vuestros padres les regalaran la eternidad...

Flacas, ojerosas, con miradas de animales perseguidos, preparaban
los largos hilos con la pelota bien sujeta en el extremo.

Los pequefios, corrian y reian jubilosos, esperando que, como un
fantasma enigmatico y bello, apareciera la blanca luna llena.

Esa noche, cada mano temblorosa entreg6 el hilo magico a su hijo.
Algunas mujeres multiplicaban el martirio. Uno, dos, tres, cuatro, mu-
chos hilos.

Los vieron subir y subir. Los alentaban desde sus entrafias desgarradas.
Cuando Eshahi dio la orden, manos crispadas cortaron el cordon umbilical.

Todos los ojos miraron al cielo hasta que vieron las sombras de sus
hijos en la luna Recién entonces pudieron llorar.

Tinshai penso: —uno tiene que violentar su propia naturaleza, recurrir
a la violencia porque la vida es violentada constantemente. No se toman
decisiones porgue a uno le guste la idea de sufrir o de morir antes de tiempo.

Las luciérnagas revolotean alrededor de los arboles, mis hijos se
fueron pero me siento prefiada por ultima vez y atrapada en un telar de
mariposas blancas. Soy mariposa, lento gestar de frutos, corola de aza-
hares... Yo que debi entregar a mis hijos, negarme a ellos.

Los invasores ya no tendrian esclavos... ¢Y ellas?
A ellas se las tragara el rio de la larga cabellera...

Mientras, en otro lugar, en una ciudad cualquiera, olvidada ya de
sus raices, la gente va al shopping. Codicia y dureza metida en el alma.
Hacen cola para el cine, para comprar el plasma mas grande donde
idiotizaran a sus hijos. Beben una coke, comen popcorn y miran el film.
Violento o siniestro. Salen de ese utero y siguen viviendo su fantasia.
No miran a sus costados. No miran la luna, no ven las sombras en ella.
iNo quieren ver las sombras que hay en el norte o en el sur, pidiendo un
plato de comida, un vaso de agua!...
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RAIZ Y FANTASIA

Fue cuando el tren de las nubes, regresando a Salta y en su Unica pa-
rada, llegd a San Antonio de los Cobres. Nevaba con un gran cansancio
blanco. Las autoridades del pueblo, limpias y engalanadas, aguardaban
para izar la bandera y cantar Aurora jDios, yo no lo hacia desde mi nifiez!

Me habia desprendido del grupo de los descompuestos y de los que
fotografiaban hasta el aire denso que respirabamos a esas alturas.

Estaba sola, bajo la nieve, mirando desde lejos al gaucho que, al ga-
lope venia hacia nosotros. Caballo blanco, poncho rojo ensangrentando
el viento. Las lagrimas se congelaban en la cara.

—iViva la Patria carajo! —Gritaba el jinete. Y fue galope y aullido el
tum tum de mi corazon.

De pronto un nifio, un coyita del lugar, enclenque, harapiento, mocos
congelados y viejos como mis lagrimas, se acerco a pedir unas monedas.
No las tenia, no podia darselas. Ya las habia gastado todas. Entonces le
ofreci un caramelo.

Sabitamente se corrio la voz y de buenas a primeras me encontré
rodeada de un enjambre de pequefios que exigian su dulce.

Terminadas las golosinas hice el gesto de manos vacias pero ellos
no se iban sino que empezaron a formar una larga fila y, ofreci entonces
dibujarle a cada uno su caramelo. Los pedian de menta, de miel, de fru-
tas, redondos, ovalados, grandes o pequefios. En cada manito cuarteada
de mugre y frio, piel de cuero quemada, quedd estampado un suefio.

Alli en medio de aquel alboroto, a los dibujos le siguieron los besos
mas dulces y sentidos que haya podido dar en la vida.

La larga fila se mantenia esperando ser besada, cuando, de pronto,
un coyita, medio muerto de frio me mostré el caramelo dibujado con
tinta verde en su mano derecha.

—Este me lo hizo el sefior intendente, el de la otra mano es el tuyo,
dijo muy serio.

¢Cudl era més rico?, —pregunte.

Levantando su mano derecha contesto: Este era muuuy acido.
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PAJARO HERIDO

Hay un péjaro herido en mi frente que vio huir tus miradas. Se
escurrian para contemplar otras piernas, otras frentes... Dispersos por
aires mudos, tus ojos eran silencios inutiles que mis sedosos hilos no
podian contener. Tu aliento respiraba nubes de frio y tu oscuro corazon
sin sangre que en otro tiempo se oculté en mi carne, no veia, no podia
ver mis manos abiertas enredadas en humo, esperandote.

Los dedos de hielo no quisieron consolar al ave herida y quieta en
mi frente. Hojas de carne perderan los arboles porque ha venido a po-
sarse en mi un pajaro herido. Un destino veloz y superficial marca tus
dias y has de seguir asi.

Yo soy un péjaro herido. Para ti hay tres cuchillos que se afilaran
con tus dias y en todas tus esquinas. Se hincaran tan hondo en tus espe-
jos que han de sangrarte hielo los costados.

ADOLESCENCIA

No me pregunten si leo, canto o escribo. Estoy ocupada amando.
No me vengan con reproches de lo que hago o dejo de hacer. No
pretendan que cocine, teja o vaya por los mandados.

Soy adolescente, tez tersa, energia renovada. Soy adolescente y
estoy ocupada amando...

TE CUENTO UN SUENO

Estoy de regreso, he llegado hace poco. Me durmieron con un cuen-
to y me he despertado con un suefio. Voy a contarte mi suefio. jBah! Lo
que me acuerdo de él. Hay silencio con musica suave, no siento opre-
siones, ni sinsabores. No hay redes, ni trampas. NO HAY MIEDOS...
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SECRETO

El secreto del secreto es el secreto. Si una palabra se suelta, jchau
secreto! Sé que ellos lo saben. Ellos saben que lo sé. Sigue siendo secreto
mientras el silencio acomparfie.

iSe suicido y punto! Surgen serias dudas, siempre alguien las siem-

bra, ademas de sugerir algo sin sentido. Cuando pregunto, responde el
silencio. Siento pena ¢Sera verdad lo del suicidio?

El semblante del ahorcado es sugestivo; la situacion, siniestra. Las
soluciones superficiales suman dudas, porque el seguro de vida es su-
culento. Seguiré pensando en el sinsentido del secuestro y el suicidio.
Sobre todo en el secreto.

HALLAZGO

Hoy he descubierto en un castillo abandonado sobre la arena que el
mundo es algo més que las estrellas. Que el rumor del mar cobra sentido
cuando un mar interior lo alimenta y, que un cielo nublado puede ser
También verdadero...

LOS LOCOS

Amo a los locos, ellos hablan con la luna y mientras todos duermen
se abren las venas o se arrancan el corazon y lo ofrecen tiernamente.

MARIA GRACIELA JAIME IRUSTA



EDITH MIGLIARO

Hemos leido que, al parecer de expertos ¢en literatura o en la ren-
tabilidad que de ella se puede obtener? debemos, segun las preferencias
del publico, escribir de determinados temas, en determinado estilo,
determinada cantidad de palabras, esta indicacion de los versados de
la industria es aconsejada para no caer en el olvido ni quedar fuera del
circuito, dando por sabido lo que los otros, la gente, nosotros sentimos
al escribir o al leer.

¢Sabran estos intelectuales caballeros lo que cuesta cada intento de
cuento, relato o poesia? ¢Podran creer que algunos sélo escribimos por
placer? En realidad es méas que placer es arte incontenible, para otros,
valido también, la ilusion de ser famosos, y para otros no dejar que se
mueran en el alma sentimientos y traducirlos en palabras, en historias,
esas vivencias que quizas al verlas plasmadas por escrito nos den la posi-
bilidad de representar emociones escondidos que muchos tienen. Solo se
trataria de compartir lo que tenemos para decir con los que quieran oir.

Como siempre me tomo la licencia de dedicar este espacio que me
ensefid Marta, a mi adorada nietita Lara y mi nietita del corazon Malena
y para vos Gordo, donde quiera que estés.

EL PUEBLO VACIO

Fernando era el ejecutivo con mas posibilidades de ser nombrado vi-
cepresidente de la cadena de hoteles en que trabajaba hacia veinte afios,
no solo por su excelente preparacion académica sino por su desempefio
en la empresa a la que hizo aumentar considerablemente las ganancias.
Sabia que su divorciado en no muy buenos términos con la hija del pre-
sidente podia perjudicarlo.

A pesar de ello y para su sorpresa fue nombrado casi por
unanimidad.
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A los pocos dias de asumir lo comisionaron para supervisar la com-
pra de una propiedad en un pueblo de la costa, la que seria destinada
a un nuevo hotel. Debia inspeccionarla, cosa poco habitual, ya que la
documentacién era controlada por el departamento legal y un estudio de
mercado confirmaba los beneficios de la inversion. Dejando las dudas de
lado viajo el viernes y se dedicé a descansar antes de cerrar trato.

Lleg6 a la madrugada del sbado al hotel donde tenia reservaciones.
Durmié hasta tarde y decidié dar una vuelta y pregunt6 por la calle
comercial.

El primer negocio que Vvio era una sastreria pero en la vidriera solo
habia maniquies desnudos al igual que los estantes del local, en el si-
guiente, una zapateria con vidrieras igualmente vacias, en el interior se
podia ver pilas de cajas cuidadosamente ordenadas. Una clienta tomé lo
que el empleado sacaba de una de ellas y se prob6 un zapato invisible.

Confundido ingresd a un restaurante y ocup6 una de las mesas
desocupadas, sus nervios le estaban jugando una mala pasada. Pidi6 la
carta y ordend. El mozo regreso con la orden, puso un pocillo de café, un
vaso, una azucarera y un gran plato, todo perfectamente limpio y vacio.

—Sefior éstas son nuestras afamadas medias lunas.

Fernando atonito comenzo a observar a los otros comensales, todos
muy animados conversaban y degustaban trocitos de aire. Pagé y se fue.

Al dia siguiente comié algo en el hotel y fue a la playa.

Mirando desconfiado todo a su alrededor, los médanos eran reales,
el mar normal, quizas fue un mal suefio penso.

El lunes le avisaron que lo buscaban en la recepcién. Bajo a encon-
trarse con el apoderado, un hombre alto, fornido y totalmente calvo,
fueron directamente a inspeccionar la propiedad, debian hacerse algunos
arreglos pero seria una buena inversion.

En la escribania firmaron y entreg6 el cheque, el hombre propuso
festejar la inversion.

Se dirigieron al mismo restaurante del dia anterior, Fernando les

sugirio ir a otro pero los hombres insistieron, otra vez la escena de la
comida fantasma, sus compafieros parecian no notar nada extrafio.
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Volvié a su habitacion, guardd todo rapidamente en la valija, pago
la cuenta y se fue.

En la gerencia todo era un caos, los empleados murmuraban algo
sobre un pueblo que no estaba en los mapas.

Comentaban que el nuevo vicepresidente, apodado “El gigante pe-
lado”, nuevo yermo del presidente no creia en la inverisimil historia que
Fernando habia declarado ante la Policia.

TE ESTOY VIGILANDO

Si supiera diria que secreto encierras, te persigo, te acoso, me igno-
ras, me eludes me dejas sufriente.

No importa siquiera que huelas a lilas, se lo que ocultas, no finjas
conmigo, quisiste engafiarme descubri tu mirada, revelé tu jugada.

No es lluvia son lagrimas lo que rueda en tu rostro. Si conociera
el secreto de la verdad permanente, de la dicha supuesta, del amor, del
placer de saber disfrutar una mafana sin culpa, de mirar en la noche
maés alla de la sombra.

Si pudiera no pecar de ignorante, vida, te descubriria.

SONE

Estaba en la orilla, el viento era suave. Del horizonte se propagaba
una luz rara, muy rara. No era el sol mucho menos la luna.

Clavé mi mirada, desafié la partida.

Pensé, tome conciencia de mi ser y poco a poca mi humanidad se
elevo de la playa.

Me senti una libélula, mi cuerpo sin forma flotaba, rondaba, giraba
en el aire.

Perfume de paz.
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RECUERDO

Sacé un libro de la biblioteca y de él cay6 una foto, en la que un
grupo de gente posaba feliz, entre los que se podia verla con su cabeza
apoyada en el hombro de un muchacho que la abrazaba carifioso.

—Y esta foto? —pregunto el marido recogiéndola del suelo.

Nerviosa se la arrebatd y la guardo. —Nada, una foto vieja, un
recuerdo.

—No parece vieja.
—Las fotos digitales se conservan bien —comenz6 a decir pero calld.
Pensa lo que quieras, ya no me importa, ahora estamos a mano —se dijo.

DIALOGOS DE MADRUGADA

Caminaba répido por la avenida interna del predio, se habia demo-
rado mas que otras noches.

—Este trabajo me resulta peor cada noche ¢Se podria renunciar? —
Jamas lo habia planteado, sabia la respuesta.

Una rama demasiado larga de un rosal le desgarro el pantalon.
—Otro siete, pronto se quedaria en harapos —pensd y acelero el paso.

Las veredas transversales eran angostas y a sus veras morian irre-
mediablemente miles de flores, dejadas por manos angustiadas, arre-
pentidas o rutinarias. La callecita siguiente era la suya. Le molestd ver
a alguien sentado en su lumbral.

—Es Cacho —se tranquilizé—. Es reiterativo, relata cada noche como
si fuera la mejor de su vida, es decir de su muerte, no perdi6 la capaci-
dad de asombro, es como un nene pero buen muchacho.

—Hola Cacho ;/Qué tal?
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—No sabés, una noche genial -y sus palabras eran un torbellino-
Estuve en un bar, un concurso de vodka, me Ilamo la atencion que eran
todos pibes, no mas de veinte afios, competian quien aguantaba mas.

—Y?

—Bueno, por ahora nada. A tres se los llevaron en ambulancia, sélo
tengo esperanzas de que venga uno. ;Viste que adelantada la medicina
en el coma alcoholico? Antes era mas facil. Después fui a una fiesta
privada jQué lujo! No sabés, parque iluminado, mesas con manteles de
seda, unas minas, los tipos todos empilchados y de los otros, los raritos.
Habia de todo para comer, para chupar y para darse un toque ¢Entendés?

—Si, entiendo, pero otra vez con eso de raritos, ya te dije, es una
eleccion. Dale ¢como si en nuestra época no hubieses conocido a
ninguno?

—Pero no era tan evidente.

—jEran mas hipdcritas diras!

—La cosa es que empezaron alegres, decian que volaban y volaron.
Los dejé en admision.

—Hola- dijo otro

—Y cémo te fue?

—De lujo, tres: dos chorritos y un poli.

—:También en admisién?

—No, cuando hay armas tardan en traerlos.

-Y yo —dijo otro. —Cinco en un solo choque, todos pibes, cada vez
traemos mas jovenes, ¢Serviran para este trabajo?

—Y a vos que te pasa, Tito? —le preguntaron a uno que se habia
quedado fuera del circulo de conversacion.

—Una mama, el bebé también lo tenia que traer, pero el padre lloraba
tanto que me hice el apurado y lo dejé.

—¢Sabés que se dan cuenta?

—No me importa, que me van hacer ¢echarme, matarme?, de la villa
me traje dos fumadores de paco, pero te juro, mafiana me traigo al gua-
cho que se los vendio.
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=Y vos Susana. ;Qué trajiste?
—Nada.

—Otra vez? ;{No entendés que estamos para esto? Nos vas a meter
en lios todos, estas como Tito, esto nos toco.

Intervino Cacho —los suicidas estamos para este trabajo, es la Ley.

—:La Ley, y quién puso esa ley? Cuando a ellos se les ocurre nos
tildan de cobardes, nunca van a comprender que a veces es la Unica y la
altima salida.

-Y0 no me suicidé y estoy aca.

—El cigarrillo y el alcohol ¢ No es una combinacién suicida en cuotas?
—Te quiero a ver a vos, viudo con cuatro hijos, sin trabajo.
=Silencio, ya llegan los trabajadores.

Y cada uno corri6 a su lugar.

Los empleados del cementerio se quejaban del sueldo y planeaban
un paro. Mirando alrededor, uno comento:

—jEstos si que ya no tienen problemas!

SOBERBIA

La gran casa esta en un silencio sepulcral, la duefia sentada en el living,
en el majestuoso sillon esquinero de cuero blanco frente LCD de 48 pulga-
das apagado. Desde la puerta de la cocina, Romina, la mucama pregunta:

—¢La cena para cuatro? —con su habitual altaneria.
—QUE?

—Que cuantos vienen a comer?

—Todas las noches la misma pregunta. Los de siempre.

—¢Los de siempre? Nunca son los mismos, el otro dia cociné para
cuatro y cayeron los mocosos malcriados con sus amigos y terminé co-
cinando para catorce y otro dia ni usted estaba.

—Lo de mocosos malcriados te lo guardas.
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—Perdén dofia, me olvidé que ustedes son muy finos, y amarretes
porque cada vez compra menos comida y de paso acuérdese de pagarme
el sueldo, si se puede llamar sueldo.

—Que atrevida, no me digas dofia, ni yo sé porque no te echo.

—Porque después de tantos afios me tiene que pagar un fangote, ya
averigue.

—Qué avispada para algunas cosas y tan tonta para hacer bien el
trabajo.

—Hago lo que puedo- por lo que me paga, menos tendria que hacer.

—¢Por qué discuto con esa maleducada? —se dijo para si—. Vaya no
haga nada, yo no voy a cenar.

Y el resto?

—iQué dura que es! El sefior tiene una reunion con sus colegas,
Rocio, no sé. Pero da igual —penso ella nunca come deberia hablarle -y
Joaquin tiene ensayo con su banda de drogadictos, gracias a Dios el no
consume —;no consume? Se pregunto para si.

—Disculpe que me meta en lo que no me importa pero a mi me pasa
lo mismo alla en mi casa, los pibes se me van de las manos y el otro, mi
marido digo, me mete los cuernos.

Por un momento desed llorar a gritos, sentia la necesidad de hablar
con alguien, su madre no la entenderia, sus amigas no sabian guardar
un secreto y seria el tema de conversacion en la proxima partida de tenis
y no quedaba nadie mas con quién hablar. Que esa mujer ignorante y
simple sin filtros que decia la verdad cruda. Que ganas de abrazarse a
alguien y llorar. Pero no podia, no debia.

Lo Unico y ultimo que me falta es que la sirvienta me trate de igual
a igual.

—Vaya a la cocina y limpie los vidrios ya ni se ve el jardin.

Y Romina se fue mascullando: —tan sucios como tu vida, tarada.
Después de tantos afios le tenia cierto aprecio.

—Qué dijo?
—Nada sefiora, nada.
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PIENSO

No ve mas alla de su propia sombra pero no es egoismo es igno-
rancia de la que no nos liberamos estudiando sino caminando la vida,
desentrafiando la telarafia de nuestras propias limitaciones.

PROTAGONISMO A

Alto abatimiento en la Asociacion Argentina de Actores por el ase-
sinato de la afamada actriz adolescente Aurora Alvarez, hallada acuchi-
Ilada en su apartamento de la avenida Alvear de Acassuso.

El cuerpo estaba acostado en uno de sus aposentos, manchas de
sangre alfombraban toda la habitacion. Averiguaron las autoridades que
era amante de un abogado, actualmente apartado de sus tareas, el que
también fuera atacado y se haya agonizante en la clinica de Los arcos.

En el ambiente se hablaba de la depresién de Aurora al anoticiarse
que su amado era casado y habia hallado an6nimos amenazantes ayer.

Ahijada de un Almirante retirado, acudio a él por ayuda, él que para
su proteccion le aconsejé acompafiarse de un arma automatica.

Al anochecer varios vecinos alarmados por gritos vieron asomados
a sus balcones un auto Audi azul aparcado en la entrada.

Se ha citado atestiguar: el almirante, los vecinos y algunos amigos
de la atormentada actriz.

Se pudo averiguar que fue apresada la esposa del abogado. Se sospe-
cha que aparentemente los mando a atacar angustiada por el amorio que
habria declarado que estaba asombrada de la muerte, pero al halladas
sus alhajas en poder de un asesino a sueldo de origen aleman.

—Ay, mi atormentada ahijada, jqué angustia! —aclamaba a alaridos
el Almirante.

Los admiradores lloran la admirada adonis. La acusada es declarada
alocada e internada en una asociacién mental.
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SIENTO

Lo mismo que te da la mas absoluta alegria, te destroza el alma con
un dolor inimaginable. Lo maravilloso que ese mismo dolor se volvera
a transformar en alegria. Es el circulo infinito de la vida.

Y CAMINA TODAVIA

Seducia su guitarra con canciones clandestinas, robaba pensa-
mientos de terceros ignorados y poco a poco se fue haciendo conocido,
indispensable, aire interrumpido. Se colaba entre las rejas acariciando
humanidades. Nombre, nombre propio y nombre ajeno trovador de des-
consuelos, decidor de tonterias. Fue nieve en el desierto, luna en pleno
dia, navegante de las pampas, volador de cielos gringos, contador de
historias de distintas dimensiones, verdades de verdades, verdades de
mentiras, mentiras de suspenso, contaba relatos extravagantes de tan
raros; impenetrables. Era alto, libre, colibri de muchas flores, alfarero
de engafios, pensador de ilusiones, ilusiones que vendia por dos besos.
Se creia mensajero de los bosques en los prados, en las flores, en los
llantos, suspiraban los que oian su cantar de ramas viejas, meditaban
los que seguian sus votos de locura, rezaban los ateos entendiendo su
mensaje, de paz de gloria y de ocaso, hablaba de tristezas disfrazadas de
sonrisa, caminante de las almas que encontraron su gemela y de otras
no tan listas que estrujaron su destino y se perdieron en la selvas. Selva
Hecha de cimientos, torres altas y abogados, gris, fria, imperturbable,
tapizando obscenamente a la tierra escondida de verglienza y de olvido.
Alegr6 muchas veces noches muertas, consol6 amaneceres en camas
incorrectas, se creia sacerdote pero no queria predicar con el ejemplo,
se reia de las normas de las leyes y de las sombras.

Cabalgaba apasionado los costados de la ética. Invulnerable e
irreverente se hizo famoso canturreando por el mundo sus recados de
enhorabuena. Conoci6 gente experta en conmover hasta las piedras, la
vida le robd los dos diamantes que tenia, un pajaro imperfecto los hizo
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polvo en un segundo. Hippie, drupi, dragofiante conocia las ventajas de
ser rebelde de conciencia, solitario melancélico y risuefio. Vol6 bajo y
rasante a centimetros del suelo. Embajador de ilusiones, colgando de las
nubes refugiado de los truenos caminaba casi ciego por los suefios de
otra gente tan distintos, tan lejanos, olvidado de los tiempos.

ALEGATO

—Pido la palabra, esto es inadmisible, inconstitucional, improce-
dente, y cualquier otro in que se les ocurra. La jubilacion es un derecho
solo exigible a quienes han trabajado toda la vida, como yo, que llevo
once meses de ardua tarea legislativa y ya hace seis que inicié los trdmi-
tes. Pero no los protagonistas de los cuentos, por favor, qué locura. Por
ejemplo, el lobo que se hace llamar “feroz”, que solamente se atrevio a
comer a la abuelita y a Caperucita pero jamas al lefiador. Ni qué decir de
Blanca Nieves que vivia en un palacio, después a costas de los enanos
y ahora que se consiguié un marido millonario que la tiene como una
reina, o la Cenicienta, que limpiaba todo el dia, ja, si estaba todo lleno
de cenizas y ratones. Y los stper héroes, que inmoralidad, el Hombre
arafia que deberia ser acusado de apologia del delito, o no recuerdan los
robos que se han cometido imitandolo, y que me dicen de Superman
gue no tiene escrupulos de unirse a los gremios y parar trenes y romper
puentes entre otros atropellos. Batman y su batimaovil, no hay ni un solo
registro del pago de patente, circulando siempre a exceso de velocidad
y estacionandose en cualquier parte. Ni que hablar de Gatlbela, que se
queja de haber sido abandonada por el hombre murciélago pero todos
sabemos sus andanzas con el Guason, Acertijo y hasta el Pinglino.
Una auditoria de la AFIP eso es lo que se merecen. Me gustaria saber
si pagaron ingresos brutos de TODAS las ganancias del marchandais,
figuritas, remeras, mufiecos. etc. etc. etc.

Yo los espero en mi despacho para que me den alguna razon de
PESOS para apoyar la mocion.

EDITH MIGLIARO
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Me propusieron como casi siempre que escribo que armara un pro-
logo, pero que significa, veamos, prologo: Palabra que aparecié hacia
1438, proviene del griego, lego = yo hablo.

Entonces es lo que hacemos cuando escribimos, hablamos, conta-
mMos Y 0s cuento que cada palabra es una estrella que tiene un lugar, un
porqué alli, que en otro sitio tendria distinta funcién o no la tendria, por
lo que no deberia estar. Cada sonido tiene una razén en ese asentamien-
to. Que esta rodeado por pequefios y grandes cuerpos celestes, que no
deben entrechocarse, deben estar en armoniosa compaiiia, tienen una
historia y una performance, una relacion entre culturas e historia de la
humanidad, todo en una pequefa palabra, y no deben hacer ruido, sino
formar y armar la mas hermosa melodia, donde se arrullan los suefios
y los deseos, deseos mimetizados y disfrazados para no asustar ni asus-
tarse y salir huyendo, interrumpiendo la musica, que no es porque si,
ni vana, como dijo un grande. Es grillo y es sabio, sepamoslo. Volemos
sin alas, pajaros e insectos, de una exquisita beldad, producto de nuestra
mente, siendo uno, animal, lumen, energia y eternidad, sonido y piedra.

Este soliloquio, repleto de historias, de palabras, de inconsciente,
de gozo de subir y bajar por la lengua del Cervantes, del gran Manco
de Lepanto. Tan solo ello puede llevarnos a querer saber y navegar por
aguas turbulentas, oscuras arenas y frios soles, o tal vez... no.

Duetios de uno o varios firmamentos, seamos responsables de ello,
veamos donde ponemos cada uno de nuestros candiles. Tamarfia empresa,
nos desafia, algunos miramos hacia otro lado y seguimos arruinando el
material, otros nos sumergimos sesudamente en el mar de la escritura,
otros, lo dijimos, escapan, razones no les faltan...

CAPITANO

El barco esta por zarpar, por la explanada suben cargando sobre es-
paldas de bultos y objetos, mercaderia, que seré llevada por el mundo. En
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las cabezas, sombreros de cono ancho protegen del sol y de ver sus 0jos y
acaso leer sus miradas, de chinos, cerrada. El capitan apoyado sobre la ba-
randa muy de rato en rato atusa su bigote y observa pensando quién sabe
que. El bordd de las cajas chinas, se imprimen en su recuerdo, lleva tam-
bién sombrillas caracteristicas de este pueblo, él no sabe que acompafiaran
el cuerpo de su hija mas chica cien afios después en un mundo distinto e
igual. Cajas chinas enigmaticas, y gastadas, la carga sigue, el sol se pone.

ACA, NO PASO NADA

Capitulo 1

Personajes:

Aurelio, el abuelo. Mili, la joven. La Cachira, la vieja.

En escena, en una cocina, algo desprolija, la Cachira, de baton, lleva
calzas debajo, y zapatillas. A su lado, Mili. Toman mate.

La Cachira: —Mire, Chica, a mi no me engafia, si se siente mal, por
algo es. Fue al médico. -Toma mate. -VVOmitos matinales, no come, se
siente gorda y débil. jDebe comer! es el momento, —ante la mirada de Mili:

—iNo! jNo digo nada! la gente joven debe comer. —,Qué le dijo el
médico?

Mili: —Son parasitos.

—jParésitos! si, eso debe ser, piensa. Vaya de Dofia Nina, ella se
encarga de todo tipo de paréasitos, y como dije debe comer.

Sigue tomando mate, pero de pronto, se interrumpe. —Bueno, y di-
game chiquita, ;cuanto hace que no ve al Bautista?

—¢Bauti?... y ahi anda. jDéjelo!

=Si, claro ¢pero ustedes iban a bailar? ;No?
—iNo! jQué va! Lo encontré en el boliche.
—iAh! ;Y no se habran encontrado demasiado?
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—iDofia Cachi! ;Qué quiere decir?

—Nada, pero hablamos de parasitos ¢no?

—Y?..

—Vaya de Dofa Nina, no mas, con ella puede hablar, ella cura todo

tipo de entrevero. El Viejo Aurelio, entrando, su presencia oscurece el
clima emocional, como si una tormenta se avecinara.

—¢ Parasitos? ¢De cuando un embarazo tiene que ver con parasitos?
—No, Aurelio, no digas mas, para ella son parasitos.

El viejo, mirando fijamente a Mili: —Y digame, su padre, Mili,
¢Cuéndo trae la plata?

—Ya la va a traer.
—El tiempo se achica ¢ddnde anda?
—No sé, me voy de dofia Nina. (Sale por el fondo, rapidamente).

Don Aurelio, —vaya, y que le saque el parasito. Ya tenemos bastante
para atender. —Mirando a dofia Cachira, —la tendriamos que mandar a
trabajar, parece que le gusta. —Riéndose: —a vos vieja, hace rato que no
te da el cuero.

Dofia Cachira: —no se confie, puedo dar delicias, todavia.
Don Aurelio: —jmuy desahuciado, ha de estar!

Dofia Cachira suavemente, —hasta muertos, levanto.

Don Aurelio: —Si, claro, ahora es zombi. —Rie sonoramente.

Dofa Cachira: —jViejo de porquerial... (De fondo las carcajadas de
Don Aurelio.)

Capitulo 2

Personajes: Mili. La Cachira, la vieja. Lara, la vecina
Escena en la puerta del rancho:

La Cachira: —;Y? —Con voz aguda— ;Cémo le fue con la Nina?
Mili —Bien, me revis6, me espera el vierne, quiere que vaya al médico.
La Cachira: —El vierne? ¢ Al Médico? ;La revis?



90 PATRICIA MOLTEDO

Mili: —Es para decir algo, ¢Es que no oyd? Me hizo preguntas y me
tird las cartas.

La Cachira: — ¢Y?

Mili: —No le gusto lo que vio. Igual me dio un té. Me salié $200.

La Cachira: —Viste, te salieron caro lo parasitos.

Mili: —Igual, estoy igual.

La Cachira: —Ahi viene Lara.

Lara, mujer con importante sobrepeso y ropa apretada. —jHola! ;Qué
cuentan?

La Cachira: =Sin noveda en el frente. ;Un mate?
Lara: —Con azucar.
La Cachira: =Y vos ;Qué contas?

Sorbiendo el mate, Lara: —No, nada. La calle esta dura, pero la vie-
ron a la Mili.

-Si, ¢Y? —La vieron salir de la Nina.

Mirando fijamente a Mili, la Cachira, en un tono displicente: —Si,
esta chica, con los parasitos me tiene loca.

Lara: —;Parasitos?
La Cachira: —Bueno, ella esta con esa idea fija, pero anda bien. ;Y
tu trabajo?

Lara: —Bien, jbah! Como siempre, el Francisco como si nada, pero
yo paro la olla. Y no la paso tan mal. Gracias al Aurelio, hay que decirlo.
Pude entrar en la trenza. Y decime la Mili, ¢Para cuando?

La Cachira: —Si el padre no paga, va a tener que trabajar.

Lara: —Yo le puedo presentar a alguien, como para empezar...

Deja flotando la idea. —Mili se acerca repentinamente y grita, fuerte
y claro: —jNo quiero!

La Cachira: —Bueno, bueno, vamos a ver, hay tiempo.

Lara: -Si, claro... —evasivamente.

La Cachira: —Mirandola de soslayo a Lara. —-\os no digas nada, ya
vamos a Ver...
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PINCELADAS COTIDIANAS

Personajes: Bisabuela: Dofia Delia, 74 afios, viuda. Abuela, Gracie-
la, 53 afios, separada.

Hijos de Graciela: Mariela 34 afios. Leandro 25 afios.
Hijos de Mariela: Catriel: 12 afios. Martina: 3 afios.

Ubicacion: Casa americana, que ha conocido mejores tiempos. Es
un hogar de clase media.

Escena: Cocina-comedor, con un ventanal que ilumina ampliamente
el lugar de colores claros, por donde se vislumbra un fondo con mucho
verde esmeradamente cuidado.

Entra Dofia Delia, con una bolsa de jabon el polvo. Viste un jogging
limpio y planchado, de color celeste, pero, algo gastado.

Por otra puerta, ingresan Catriel y Martina. Catriel lleva carpetas y
libros. Con pantalones cortados a la pantorrilla y a mitad de la cadera
como caidos. Su pelo esta revuelto, ni rubio, ni castafio, su piel es color
arena quemada, con pecas y 0jos castafios claros. Martina lo sigue, como
una sombra, curiosa. Viste una blusa primorosa y un enterito de jean.
Cabello negro, de ensortijados mechones, su piel blanca y sus ojos azules
la hacen muy llamativa.

Dofia Delia: —iChicos! jSiéntense! jAhi! —Completando la frase, —jY
no molesten!

Catriel: Apoya los Utiles en la mesa y comienza a hacer sus deberes.
Martina, le esta encima.

—iNene! prestame.

—Marti, tengo que trabajar en esto.

—Nene, préstame.

—Bueno, toma, pero, no molestés.

Dofia Delia: —Catriel, prestaselo.

Catriel-Si yo se lo presto, Abu.
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Dofia Delia sigue con su labor, prepara la merienda y le comenta a
Catriel: —Ya la ropa se esté lavando.

Martina a Dofia Delia: —Abu, ;Y mama?
—Ya viene esta trabajando.

Martina: —Abu...

Dofia Delia: —¢Qué?

Martina: —Estoy aburrida.

Dofia Delia: —Habla ;Qué querés?
Martina: —Ir a la plaza.

Dofa Delia: —Ahora no podemos, ¢No te gustaria tomar la leche
con chocolate?

Martina: —Bueno. —Acepta con desgano.

A Dofia Delia, que prepara la leche. Martina: —Abu, ¢Y Graciela?
Dofia Delia: —Ya viene.

Martina: —,Donde fue?

Doria Delia: —A trabajar.

Martina-Abu: Mama y Graciela (Cuando vienen?

Doria Delia (mirando el reloj) —En cualquier momento.

Se escucha el ruido de llaves y entra Graciela. Est4 vestida para
gimnasia, lleva un bolso. Tiene el pelo tefiido de rubio, pero se nota que
es morocha, lo lleva sujeto con un coqueto elastico. Corre Martina.

—Gra, Gra, jHola!

Graciela: —Hola, mufieca. —La toma en brazos, se abrazan y se besan
amorosamente. Graciela a Catriel: —Hola, ;Como pasaste el dia?

Catriel: —Bien, Abu.

Graciela: -\Veni, remolon, dame un beso.

Dofia Delia a Graciela: —Veni, veni: toma un mate.

Graciela: —Mami, un beso. —Se dan un afectuoso beso.

Doria Delia trae ropa y se pone a planchar. Graciela ceba mate.
Catriel: —Me voy a mi pieza, ya terminé.
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Graciela: —Bueno.
Catriel: ~Voy a mirar tele.

Graciela: —Bueno. —Martina juega en el piso, inmaculado, con su
mufieca. Graciela a Dofia Delia:

—Mami, seguro que se pone a navegar por Internet.
Doria Delia: -Y déjalo. —=Toma aire y pregunta— ;Como te fue el dia?

Graciela— (El dia? bien, como todos. Pero... —Sonrie. —Lo bueno,
es gimnasia, ahi me renuevo. Mira por la ventana, toma mate y mirando
a Dofa Delia:

—Mami, ¢No te gustaria ir a yoga o a natacion?

Dofia Delia: —¢Y0?

Graciela: —Porque no? tenés el centro de jubilados, ahi hay yoga.
Dofa Delia: —Esté bien, pero, ¢Y las cosas de la casa?

Graciela: —Larga un poquito, vieja.

Dofa Delia: —No sé, puede ser, pero, ademas estan los chicos.
Graciela cambiando de tema: —Mariela, ;No esta tardando?

Dofa Delia: —Un poco. —Se escuchan el ruido de un portén y de las
Ilaves abriendo. Entra un muchacho, trajeado y con el pelo bien corto,
arito en la oreja.

Leandro: —jHola, gente! —Aclara— Ma y Abuela.
Dofia Delia y Graciela:

—Qué tal? jHola!

Leandro: —jMarti! Cosita linda.

La alza. Martina, lo abraza.

Leandro a Graciela: -M4, me voy otra vez: me retno con los chicos
de la Facu.

Graciela: —;No comés nada?

Leandro: —Ya comi. Y ademas, con los muchachos, seguro, vamos
a comer algo. —Termina, aclarando rapidamente: —Me cambio y salgo.

(Hace mutis por la puerta que da a las habitaciones). Se escucha que
saluda a su sobrino:
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—ijHola, Catriel!

—iHola, tio!

Graciela a Dofa Delia: —Este chico, no para. —Aclara—. No lo vemos,
casi.

Dofa Delia: —Asi se vive ahora.

Graciela —Tiene que vivir, conocer, hace bien-Reflexiona un minuto:
—Que disfrute. Sigue tomando mate. Momentos despues, aparece Lean-
dro, Envuelto con una toalla y con el cabello mojado:

—Ma, decile a Catriel, que me mire el coche.

(Graciela se levanta y va hacia las habitaciones). Se escucha:

—Catriel, veni. Mira el coche del tio.

Timbre, va Graciela a atender. Dofia Delia sigue planchando. En
algin momento, se va a vigilar al lavarropas, que esta en el lavadero.
(Aparecen Graciela y Mariela. Estan sofocadas). Mariela de traje de
chaqueta y pantaldn, color rosa, polvoriento. Los zapatos son color rojo,
también, a la moda. El cabello castafio claro, suelto le llega a la mitad
de la espalda. Los ojos son color claros. Las mejillas estan entre palidas,
y sonrojadas.

Mariela: —Mami, Mami, jQué susto! Vinieron en una bicicleta.-
Repite— jQué susto!

Graciela: —iToma un poco de agua!

Dofia Delia, toma un vaso y le pone agua de la canilla, que tiene un
aparato de filtro: “Toma, toma, querida.

Graciela: —Dijiste: Vinieron en una bicicleta: ¢Eran dos, en una
bicicleta?

Mariela: —=No, no, me confundi. —Aclara —Eran dos, cada uno en una
bicicleta =Y mirando a su madre, —jQue caras que tenian! jMe atacaron,
me pegaron, me tiraron al piso!

Graciela: —Bueno, bueno, ya pas6. Toméa un poco de aire. Y te ase-
guro, que no van a volver.

Leandro, entrando a la habitacion, lo sigue Catriel. —;Qué pasé?

Doiia Delia: —Asaltaron a Marielita.
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Graciela: —Le robaron la cartera, pero, la tironearon y la empujaron.

Mariela: —Si, mird como me dejaron.

Dona Delia: —Anda, cambiate, date una ducha, te va a hacer bien.

Martina, desde su altura: —Mami, mami. =Y llora.

Ahora, interviene Catriel, que estuvo observando todo: —Ma, ;Como
estas?

Mariela, que abraza a Martina, estira uno de sus brazos para abra-
zar, también, a Catriel y lo atrae hacia ella.

—Mis bebés, no, no paso nada. —Concluye —Ya esta —respira y se relaja.
—Se da un bafio y ya esta. (Se va hacia las piezas interiores, con los chicos).

Quedan Dofia Delia, Graciela y Leandro.
Leandro: —jQué hijos de...!

Dofa Delia: —jNene!

Leandro: —Hacen méritos, Abu.

Graciela, se rie, nerviosamente, apoyando a Leandro. Leandro, de
pronto, recuerda:

—iChe! Catriel. Y vos, (Me miraste el coche? —No espera respuesta,
sale a la calle a mirar y vuelve. —Bueno, lindisima gente: me voy.

Dofia Delia: —¢No tenés miedo?

Leandro, socarronamente: —Abu, como siempre, estos, por un rato,
no vuelven.-Saluda: —jChau, Ma! (Sale por la puerta de calle).

Graciela: —jCuidate!

Graciela a Dofa Delia: —No se puede vivir. ;Y quién hace algo para
arreglarlo? Ante la falta de respuesta, se responde: —Nadie.

Doria Delia se pone a hacer la comida. (Da la espalda al pablico). Se
escucha el timbre. Graciela. —Deja, voy yo. (Desaparece Graciela, yendo
a atender. Entran Mariano y Graciela).

Mariano, de remera y pantalén negro, igual que sus zapatos. Cabello
ensortijado: Mariano: —jHola, familia!

Graciela: —jHola! Querido.
Mariano: —;Como estan?
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Graciela: —Bien, pero...

Con una sonrisa, Mariano: —Pero... Qué?

Graciela: —Viste, pasan cosas, que te estropean, un poco, el dia.
Mariano: —jHabla répido! ;Como que?

Interviniendo, Dofia Delia: —Como que te asalten.

Mariano, inquieto: —,A quien asaltaron? —Dandose cuenta de la
falta. —.Y Mariela?

Doria Delia: —Justamente...
Mariano, no la deja terminar: —jCuenten de una vez!

Graciela: —Mami., vos también. —Agrega, tranquilizadora —Nada,
nada malo.

Mariano, nervioso insiste: —Pero, ¢Qué pasé?
Graciela: —Le arrebataron la cartera, pero esta bien.

Dofa Delia: —Se estd duchando. Aparecen corriendo, Martina y
Catriel.

—jPapi! —Mariano los abraza y dice: ~vVamos adentro, a ver a mami.

Catriel: —Pero, esté bien.-Agrega —De veras, no pasé nada. (Van a
las piezas interiores).

En escena: Dofia Delia y Graciela.
Dofia Delia: —No sé si se quedan a comer 0 se van a Su casa.

Graciela, comenta: —Es mejor, que se vayan lo antes posible antes
que baje la luz.

Dofia Delia: ~Comida para dos, entonces.

Graciela: —Si, pero, espera, Ma. —Aclara—. Mejor, les pregunto. (Se
va para adentro). La luz se va haciendo mas mortecina, mientras, baja
el telon.

PAaTRICIA MOLTEDO
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ALGO SIMPLE

Recostada sobre las rocas esperaba ansiosa que un barco anclara en
estas costas, ser sirena no es algo simple y deseaba ser amada, de quée me
servia la belleza, si no hacia otra cosa que cantar y vagar por los mares
y asi conquistar algin joven apuesto.

De pronto mis 0jos ven el enorme navio acercandose y, a medida
que avanza escucho gritos y risotadas, como si sus tripulantes estuviesen
bebidos.

Al llegar a la orilla comenzaron a bajar, el lugar fue invadido por
hombres ordinarios y mal trazados, pero observo que alguien se queda
en la popa, es un joven apuesto con mirada perdida.

Me acerco, no nota mi presencia, tratando de Ilamar su atencién
comienzo a nadar, él continta abstraido en sus pensamientos. Intento
cantar pero los nervios apagan mi garganta.

Camina unos pasos y se apoya en la baranda, agito mi cola y digo-
hola —hola contesta y pregunta:

—:Quién eres?
—Me llamo Eres, como la diosa del amor, ¢y tu nombre?
—Arturo como el famoso Rey —respondio.

Antes de que diga algo més trepo al barco y me coloco junto a él,
muy joven y de ojos verdes como el mar, al ver mi cola de pez no podia
creerlo.

Eres bella, Eres —solo dice Arturo pero...

Para calmar la situacion le pregunto:

—¢QuE te trajo hasta aqui?, bajando sus 0jos me contesta:
—Una pena de amor...

Lo miro sin entender y él continda:
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—Como habras visto yo no tengo nada que ver con la tripulacion,
estaba tan triste que sin saber a donde iba me embarqué y aqui estoy.

=Y yo llegué a este lugar buscando a alguien como tu.

—Pero, es imposible.

¢Qué es imposible?

—T0 eres del mar, yo pertenezco a la tierra.

Si pero las voces del mar me ensefiaron que no somos iguales y a
pesar de eso el corazon no sabe de razon.

Se escuchan gritos, Arturo me hace sefias para que me zambulla,
me dice que antes nos conocimos, que esa es la pena de él, algo, alguien
hace mucho tiempo se perdio6 de su vida, que el mago le dijo, volvera en
otra forma... no sé... no entiendo.

Los tripulantes vuelven al barco, sus ojos verdes se clavan en los
mios, el barco suelta las amarras y leva las anclas, el ocaso se perfilaba,
la luna se asoma pudorosa, mi cuerpo tiembla como una hoja, él me
despide con un leve y agitar de su mano y beso en el aire... presentia la
despedida.

Su silueta se va perdiendo hasta que el barco que se alejaba lenta-
mente, desaparece.

Las lagrimas caen por mi rostro, el que iba a ser mi gran dia ha
llegado a su fin, mi hermoso rey se evapora.

Yo sola pensando en mi suerte, hermosa como sirena con nombre
de diosa, una sirena al fin que seguira sofiando aunque sea por un dia.
Sacudo mi cola para perderme en el océano, algo pasa, esta liviana... y
me deslizo muy lento, no como antes... siento como una hendidura...
algo me ha pasado.

En fin... tendré que ir al mago del mar.
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AMIGOS

Facundo y Ezequiel se conocian de chicos habian nacido en el mis-
mo barrio, escuela, futbol, a medida que iban creciendo el gusto por
alguna chica, escuela secundaria, bailes, amante los dos de las matema-
ticas, amigos inseparables.

Siempre dispuestos ayudarse, terminaron la escuela secundaria, y
ambos eligieron la carrera de Contador Publico. Tenian pensado recibir-
se y juntos poner un estudio contable.

Sofiaban con una buena posicion economica y formar una familia.

Comenzaron la Universidad nuevo ambito, nuevos compafieros y
profesores dedicados exclusivamente a su materia.

Entre todo lo nuevo aparecié Melina, una morocha hermosa, de 0jos
color miel.

Ezequiel el mas simpatico y locuaz empezé a piropearla, a Facundo
también lo habia impactado pero él era introvertido, asi que Ezequiel
fue el gran ganador.

Pronto se pusieron de novios, y se fueron a vivir juntos.

Muchas noches se reunian los tres a estudiar, Ezequiel estaba feliz
y Facundo dej6 de pensar en ella. Hasta que una de las noches en que
estudiaban juntos, se lo not6 molesto. Melina en cambio tenia la mirada
puesta en Facundo.

Ezequiel termin6 por confiar a su amigo que su novia ya no lo
queria.

Facundo le dijo que el amor verdadero debe ser compartido de lo
contrario hay que abandonar el barco antes que se hunda.

Melina encontr6 a Facundo y le dijo que ya no estaba mas con
Ezequiel.

Facundo solo le respondi6 que lo sabia, Melina se quedé esperan-
do... él se fue con el corazdn golpeando en los oidos, los esperaban
Gltimos examenes para cumplir un suefio de amigos.
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HOY

Tu familia no me queria, no reunia las expectativas del hombre ideal
para su hija. Vos estudiante de abogacia, yo con mi escuela primaria
hecha a los tumbos, me ganaba la vida con lo que podia.

Lo cierto fue que nos enamoramos. Llegd el verano los padres y ella
se fueron a pasar la temporada a Pinamar donde tenian casa.

Ella no queria marcharse, el dia que nos despedimos le prometi, que
no sé como haria pero que iria.

Un dia de febrero con unos pesos, un bolso y mis amigos insepara-
bles partimos hacia la costa. No fue dificil encontrarla, me habia dicho
en que parador iba a estar.

Estaba tomando sol, sus padres habian ido a caminar, aprovechamos
para fijar el lugar donde nos ibamos a encontrar.

La luna daba de pleno en la noche y sobre el mar que estaba alejado
de la playa. El cielo nitido, la brisa y las estrellas se entregaron al amor
COMO NOSOLros.

Asi fueron pasando los dias, la dltima noche estabas muy triste,
caminabamos sobre la arena, encontraste un palito te agachaste ibas a
dibujar o escribir algo, te detuve, me abrazaste fuertemente y con lagri-
mas me dijiste adids. Yo senti que era una despedida para siempre.

No fue asi. Hoy te escucho levantar cargos y exponer pruebas en mi
contra por lo que hice, o lo que paso, sin un rastro de pena, y pienso que
si, que hay justicia...

¢Y VOS?

Entré como todas las mafianas a desayunar al bar donde iba todos
los dias antes de ir a la oficina. Me senté en una mesa pedi un cortado
con medialunas. Mi mente pensaba en el trabajo del dia, de repente una
mujer se me acerca, se para delante:
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—iCarlos! —me dice, yo tardé en reaccionar. —ijMonica! Qué sorpresa.

Nos abrazamos la invité a compartir el desayuno.

—;Cuéntos afios hace que no nos vemos? Preguntd ella. Yo le res-
pondo, diez

—COmo va tu vida contame, te casaste, tenés hijos?

—Desde ese no te amo mas tuyo, fue muy duro. Encontré a una chica
se llama Agustina, en la vida no todo es perfecto y al fin sucedio.

Ya ves hoy tengo una mujer que me ama y dos hijos Agustin y Ma-
riela que son mi vida.

&Y vos? —pregunto Carlos.

Ella respondié con una sonrisa sonora. De golpe la hora habia corri-
do, tenia que ir a mi trabajo.

Salimos a la calle, ella empez6 a caminar por la vereda, yo subi las
escaleras hasta llegar a mi oficina, me senté en el escritorio tomé el telé-
fono marqué un namero, del otro y simplemente dije jte amo Agustina!

ENGANO

Andrea se habia ido a su trabajo mas temprano, esa mafiana tenia
que hacer un cierre de operaciones y estadisticas urgente. Ese dia sali
para mi oficina un poco mas tarde como habia mucho trafico no tomé el
camino de siempre.

Frente a la puerta de un hotel alojamiento le doy paso a un coche
que quiere salir.

Miro distraidamente y me parece ver a mi mujer, primero pensé que
estaba loco, traté de ponerme a la par y no me equivoqué era ella.

Llegué¢ a la oficina, no podia concentrarme en mi trabajo, firmé unas
ordenes de compras, sali a la calle, di vueltas y vueltas con el coche,
paré en un bar para tomar algo pero no hacia mas que pensar en como
encaraba esto que me atormentaba.
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De vuelta en el auto abro la guantera buscando unas pastillas, la
garganta me estaba matando de un dolor subito, y lo veo. Lo compré
hacia unos meses, convencido de que llegado el caso en estos tiempos
es mejor tener con qué actuar.

Algo me intimidd, quiza algun resabio de un consejo materno. Cerré
la gaveta. Y puse la radio, tenia que enfriar mi cabeza.

Llegué a casa, suponia que Andrea ya habia llegado y que como
todos los dias llegaria hasta a mi con un beso, el silencio que reinaba
me adelantaba que no habia nadie. Esa imagen me hizo volver al auto y
a la guantera.

Entré al dormitorio la puerta del placard abierta, la ropa de ella no
estaba.

Sobre la cama una carta...

Sé que descubriste sin querer la verdad, nunca pude decirtela de fren-
te, no tuve valor para enfrentar tu mirada, ojala te olvides pronto de mi.

Me recosté y esa noche, las lagrimas rodaron por mi mejilla. Tenia
el revolver en mi mano, lo llevé a mi sien, mis labios sorbieron una
lagrima, pensé en qué era estar cuerdo o loco, no pude contestarme,
empecé a reir y reir, me levanté fui al bafio, puse a llenar la bafiera y tiré
el arma al agua.

A partir de ese momento, dejé de ser el tipo que era 'y me pregunta-
ba una y mil veces en que habia fallado, no encontré respuesta.

LA SENAL

Una mafiana basté para que el teléfono sonara y la vida de mi fami-
lia cambiara. Néstor mi esposo habia sufrido un accidente de transito,
estaba internado en el Hospital de Vicente Lopez.

El estaba en terapia intensiva, su estado era grave, el golpe habia
sido en la cabeza...

Esperé la hora de la visita, lo vi conectado, la cabeza deformada e
inmovil.
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El médico dio el parte, sus palabras todavia retumban —el estado del
paciente es grave, se hara todo lo posible, sefiora.

Al llegar a casa estaba desesperada, el primero en entrar fue Martin
que gritaba:

—No se come en esta casa —lo abracé y lloré junto a Marina que
preguntaba:

—Qué pasa mama?

Dos veces al dia lo visitAbamos esperando los partes médicos, asi
durante dos meses sin un signo de esperanza.

Yo siempre le tuve miedo a la muerte, una noche sofié como era el
cielo, un lugar luminoso rodeado de angeles, el piso, una alfombra de
flores multicolores. Al despertar senti una rara sensacion, pensé si alli
van los seres buenos no estaba mal y la pregunta era ;tenemos derecho a
extender la vida de un ser querido aun sabiendo que la ciencia no puede
hacer nada?

Con esa pregunta me fui hasta la iglesia, parecia que el padre Anto-
nio me estaba esperando entre lagrimas le conté lo que estaba pasando.

El dijo: Dios nos da la vida y es el Ginico que puede decidir por ella,
mientras el corazon siga latiendo quiere decir que estamos Vivos.

Las palabras del padre eran razonables. A las 12 del mediodia estaba
en la terapia junto a Néstor, le di un beso y al oido susurré:

—Demostrame mi amor que todavia puedo sofar.
El lentamente abri6 los ojos, era la primera vez que me daba una sefial.
Recorde las palabras del sacerdote y ahi comencé a sofiar.

LAS COSAS PASAN

Vivo en un pueblo de Entre Rios junto a mi mama Olga, soy hija de
madre soltera. Siempre me interesd saber quién era mi papa, pero mi
mama siempre me contestaba, cuando seas grande hablaremos.
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Terminando la secundaria una amiga de mi mama, me cont6 que
ella sabia quién era mi padre. Conocia su nombre Héctor Fuentes y que
vivia en Federacion.

Al concluir de cursar una noche preparé mi mochila, el poco dinero
que tenia y a la mafiana temprano silenciosamente fui a buscar a mi padre.

El micro salia a las 5y 30 y los pajaros anunciaban un hermoso
amanecer con un sol radiante, asi me despedi de mi pueblo, las lagrimas
corrian por mis mejillas y una gran pregunta.

En tres horas llegué a Federacién, un pueblo pequefio, mi busqueda
fue facil, la mayoria se conocia.

Entré en un bar y pregunté por Héctor Fuentes, un joven me dijo
que era el duefio de una Hosteria de la que me separaban dos cuadras.

Al llegar a la puerta mi corazon latia desatado.

El joven de la recepcion me pregunt6 qué necesitaba, yo le respon-
di- busco al Sefior Fuentes.

Extendié su mano y me presenté. Mi nombre es Candela y necesito
hablar con usted si puede ser en forma privada.

Me llevo al bar del hotel, nos ubicamos en una mesa, él mismo sir-
vio el café, se sentd frente a mi y me dijo —soy todo oido.

Lo primero que le pregunté si él habia vivido en Cerrito, sin vacilar
me dijo que si, luego le pregunté si habia conocido a Olga Leal, son-
riendo me dijo que fue un amor de juventud. Empecé a traspirar —;seria
este hombre simpatico y educado mi padre? En voz baja le expliqué el
porqué de mi presencia. El me contestd que no sabia nada del embarazo
de mi mama, pero que iba a hacer lo que correspondia para conocer con
certeza si era mi padre. Me pregunté cuantos afos tenia:

—Dieciocho —le respondi.

-Yo tengo treinta y siete afios, podria ser, dijo él. Cierto brillo se
encendid en sus ojos, y me alegré.

A la mafana siguiente estdbamos en el hospital del pueblo para
hacernos el ADN, estaria a los quince dias el resultado.

Héctor me trataba bien, yo ayudaba en la hosteria todo lo que podia.



VINCULOS SECRETOS 105

Supe que tenia una hermosa familia, pero que al mes de nacer su
hija, su mujer y la bebé habian muerto en un accidente en la ruta. El
manejaba y no lograba superarlo, aunque jamas lo mencionaba.

Faltaban tres dias para la Navidad, teniamos que retirar el analisis.

A la mafiana siguiente fuimos al hospital, las manos nos temblaban,
entre los dos abrimos el sobre, el resultado fue negativo, lloré, él me
abrazo tratando de consolarme.

Volvimos al hotel sin hablar, compartimos el almuerzo, me miro a
los ojos y me dijo: —Yo también estoy mal me hubiese gustado que fueses
mi hija. Creo que a los dos nos, por razones distintas, pero a los dos.
Tomandome las manos agreg0: —Si querés quedarte te doy trabajo y un
lugar para vivir.-Debo volver a mi casa —contesté— tengo que hablar con
mi mama.

Al regresar le conté a mi mama porqué me habia ido a Federacion,
ella me contesto llorando: —Tu padre muri6 cuando tenias un mes de
vida, el andaba por mal camino y la policia lo mato.

Esa noche me acosté pensando en Héctor y en todo lo que habia
vivido, fui a buscar un padre y me encontré con un hombre que habia
perdido a su hija, a su familia. Creo a partir de ese momento en que las
cosas pasan porque pasan... muchas veces o casi todas.

Hoy busco a mi padre, al menos quiero encontrar su tumba y su
historia.

MARCAS IMBORRABLES

Sono el despertador ya era hora de levantarme y comenzar un nuevo
dia, me dirigi al bafio. Ya frente al espejo comencé a afeitarme mientras
cumplia con la rutina, miré mi reflejo y me puse a pensar ;Como habia
llegado a los cuarenta y tres afios de mi vida sin haber podido formar
una familia? La soledad habia empezado a pesar, sin dudas asi era.

De golpe vino a mi memoria el dia tragico en que Alicia se olvido
en mi departamento una agenda personal, cuando la tomé entre mis
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manos al hojearla no lo podia creer. Nombres y mas nombres, teléfonos
y horarios de citas. Después todo acabd. En fin, dejé eso atrds, y me
marché a la oficina de una vez. Antes de llegar una silueta femenina que
me era familiar se acercaba apurando el paso para alcanzarme.

—Hola —dijo, y yo no lo podia creer. Ella, después de tantos afios,
otra vez ella parada frente a mi, con su descaro y su sensualidad y esa
exigencia en la voz.

—Estoy solo. Dije y todavia no sé por qué.
—Ahora, yo también. —Contesto.

Yo queria hablar, saber, miré la hora, se me hacia tarde para ir a
trabajar, iba a proponer algo, ella se adelanto:

—En otro momento, vos tenés tiempo a tu favor...si, en otro mo-
mento. —Propuso y ya se perdio a la vuelta de la esquina. Me quedé con
el aire frio que ella dejaba detras de sus pasos, y me reproché por no
seguirla, pero no podia. Imaginé que le decia: —¢si querés vamos a cenar
al lugar donde soliamos hacerlo?

Mi pensamiento ya no estuvo en el trabajo, sino en esa mujer. A las
ocho sali de la oficina, compré el diario para entretenerme durante el
viaje de regreso. Pero el subte estaba atestado de pasajeros, ni se podia
respirar, asi que me quedé en el intento. Sin embargo un pasajero que
iba sentado no lejos de donde estaba parado sin posibilidad para mover-
me, clavé sus 0jos en mi de modo insistente y duro, y luego desplego el
diario que él también llevaba. La cara de Alicia, el misterio de Alicia,
estaba en la pagina que yo podia ver, como también las palabras...muer-
ta...buscan al asesino...crimen pasional...Yo nunca le hubiera tocado un
pelo. La libreta, fue la libreta. Tengo que afeitarme. El reloj, las siete,
otra vez tarde y este maldito suefio que vuelve, va a terminar conmigo.
Ese hombre, ¢qué piensa?, él no me conoce. Mejor me bajo, total camino
unas cuadras y tomo el tren, no aguanto que me mire de ese modo, qué
se cree, no es Dios, él no es nadie. Y0, yo, ¢qué iba a decir? Si, si, no voy
a pensar mas, ella no existio y yo tampoco.

ELBA SANTOS
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ALGUN DIA, ALGUIEN...

Me pregunto qué me pasa...
En mi interior hay una fuerza que parte del cerebro y del corazoén.

Que me hace escribir en el papel, buscando expresar con palabras,
amor, felicidad, amistad, respeto por el préjimo, lealtad y verdad.

En un tiempo tan vertiginoso donde reina el individualismo y se
esconden los sentimientos.

El camino de la escritura es arduo, lleno de secretos, pero apasio-
nante. Desearia poder dejar constancia de ellos a quien algun dia los
encuentre, muy sencillos por cierto, como mis huellas al pasar.

Como escribiera el poeta Antonio Machado: “Caminante no hay
camino, se hace camino al andar”.

NIEVE

iQué bien esta la ruta, me habian advertido que estaba muy rota!
No sé si seria para asustarme pues viajaba sola, pero el deseo de pasar
unos dias descansando y olvidar, me empujo a realizar el viaje. Encendi
la radio, escucharia musica y alguna noticia para que el trayecto no me
resultara tan aburrido.

Llegue a la Posada sin problemas. Me dan alojamiento en una am-
plia habitacion con ventanales, en el exterior se observaba una hermosa
vegetacion y una gran hilera de pinos.

Tal vez porque me observo disfrutar con ansias del aire puro, el
conserje me comento:

—Quizas caiga nieve.
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—Estar en Bariloche sin nieve no podia ser. Asi que me agrado la
noticia.

Me fui a dormir tratando de descansar y no cené.

A la mafiana en el desayuno conversé con algunos huéspedes, admi-
rabamos el paisaje tan distinto a como habiamos llegado, todo tan verde
y ahora blanco por la caida de la nieve.

Sentada en una mesa cercana una joven prende un cigarrillo, el
mozo le indica que lo haga en el balcdn, se asome a la ventana hacia el
vacio o salga afuera, ya que no habia un lugar reservado para fumadores.

La muchacha, ofendida, le responde:
—Hace frio.
—Abriguese bien o lo apaga. —Confirma el hombre.

Veo caer la nieve y escucho el dialogo. Recuerdo a mi madre que me
decia cuando yo llegaba del trabajo:

—Hija, jtu cabello y tu ropa tienen un horrible olor a tabaco!, jhasta
tus huesos estan impregnados!

Nunca fumé, hoy, viajo huyendo todavia de aquellos aromas, que se
pegaron en mi...

...Si no fuera por ellos... tal vez... hoy, no tendria cancer de
pulmon.

INDIFERENCIA

Parece increible, se despertd antes que suene el despertador. Se levan-
to sigilosamente, sin hacer ruido, se ducho, usé la planchita, se maquilld,
eligio la ropa para esa ocasion especial y bajo a preparar el desayuno.

Ya en la cocina, al abrir la ventana iniciando un nuevo dia el sol a
pleno la alegro.

—Hola carifio, te despertaste antes que sonara la campanilla odiosa
del reloj. Hum que rico aroma a café. Sabés algo interesante, quizas ten-
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ga unos dias libres, pues el ingeniero viaja a EEUU, y no voy a trabajar
unos dias... Sabroso el desayuno, me voy mas temprano, tengo que
cargar nafta y como escasea hay cola. jDeseame suerte! Un beso y hasta
la noche. —Se despidié como siempre, sin mucho, ni demasiado carifio,
sin recordar la fecha.

Su realidad la tenia anonadada, o era que estaba ansiosa.

Dos afios de novios, tres de matrimonio, ella estaba enamorada
pero... iera correspondida de igual forma o estaba la relacién en un
principio de acostumbramiento? Tenia que quitar esos pensamientos de
su cabeza, se dijo: —jA levantar el animo!, retiraré la loza del desayuno
y saldré no sea cosa que llegue tarde.

Llego al lugar, estaba atestado de gente, tom6 un niUmero para ser
atendida y salié a caminar.

El sol estaba bien alto y calentaba las veredas. Las hojas caidas y
desparramadas hacian ruido al pisarlas en el otofio que la ilusionaba con
la realidad de un suefio.

Dio una vuelta y regreso, justo faltaban dos nimeros antes que el
suyo. Concluida la visita volvio a su casa cansada pero alegre.

Preparo la mesa, puso los jazmines en el florero con agua en el cen-
tro. Encendio una vela aromatica. Prepar6 el asado al horno con papas
y mientras se cocinaba armo una rica picada. Sin olvidar el champagne
en la heladera.

—Una ducha para quitarme el cansancio y una pelicula esperando
que llegue mi amor, se dijo.

El sonido del teléfono la sobresaltd, mird el reloj, ¢ya las 23 hs?

—Carifio se me fue la hora, estamos en Parolaccia festejando que al
ingeniero lo ascendieron y de paso lo despedimos que se va de viaje. No
me esperes, mafiana tenés que madrugar.

Cuando regresaba directamente hacia el dormitorio. La encuentra
dormida, mira la hora son las 2 de la madrugada. No hara ningun ruido,
en poco tendra que levantarse. Es mejor asi.
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En la sala, la mesa especialmente arreglada y encima del plato que-
da el sobre con la noticia sin ser visto.

LA VALIJA

En mi profesion de fotdégrafo, muchas veces saco fotos por intriga
0 por costumbre. Aproveché esa mafiana de descanso, temprano el dia
estaba radiante y me fui a la playa.

Caminaba por la orilla del mar, cuando una sombra distrajo mi
contemplacion del intenso color que el sol otorgaba con su luz a las olas
del mar. A escasos pasos mios veo a una mujer con una Vvalija, su silueta
y su movimiento al caminar llevando un peso por la arena proyectaban
una escena especial.

iMi espiritu de fotografo! Le saqué una foto ;Qué llevaba en la va-
lija? Segui tratando de disfrutar la jornada paseando y vi a esta sefiora
que se alejaba de la orilla del mar acercandose al muro que separaba la
playa de la calle, buscando como repararse del sol, (eso crei).

Decidida encontrd un lugar, se sentd, apoyd su espalda junto al
muro, delante de ella colocd la valija, la abrid, sacé una tela amplia, la
extendio en el suelo y comenzd a sacar prendas infantiles muy bonitas
de colores vivos, parecian ser del talle de una nifia de cuatro a seis afios.

Un vestidito marinero, otro de florcitas, faldas y blusas. Cada prenda
era acomodaba muy bien y parecia que la acariciaba.

Se notaba que era ropa de un guardarropa infantil ordenado y de buen
gusto, esos que padres o abuelas conservan para otros hijos o nietos.

Delante de toda esa ropa colocé juguetes. Casi todos peluches, evi-
dentemente de la nifia que uso esos vestiditos, un conejito, un perrito,
una mufieca, un osito, todos en buen estado y es de imaginar que tiempo
atras adornaron una habitacién infantil. Quizas la nifia durmi6 abrazada
a esos juguetes.
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La sefiora tenia un aire digno y triste. Bien vestida, su cabello gris
prolijo de pantalon y chaqueta, sus manos cruzadas sobre las rodillas,
esperando con aspecto de no tener esperanzas.

Me acerque, la saludé y le pregunté si necesitaba algo.

La mujer me mird, y desde sus lagrimas que me dolieron intensa-
mente, me respondio:

—Una tragedia me llevé a toda mi familia. Ahora espero que venga
por mi y que también se lleve a los recuerdos.

Cuénto dolor, y yo tenia una foto... no dude y de inmediato, la rompi.
—Vamos le dije.

—A donde?

—A buscar un lugar...

FANTASMAS

Trata de rasquetear el piso, y sacar las manchas de pintura, eso le
Ileva mas tiempo de lo que pensaba.

—¢Qué ocurre, a esta hora todavia trabajando, es casi de noche?

—Me costdé mucho sacar las manchas de pintura de los pisos de los
dos departamentos, pero le aseguro que estan preciosos.

—Me alegro pues van a venir muchos turistas y esos departamentos
me van ayudar para alojarlos.

Se encuentran dos matrimonios en la hosteria y sus hijos son ami-
gos, van a la misma escuela. Se ponen de acuerdo y van a disfrutar de
las vacaciones a los mismos lugares. Cenan, pues recién llegan y quieren
descansar luego del viaje.

En la mafiana durante el desayuno los chicos les dicen a sus padres
que les agradaria dormir juntos en una misma habitacion.

Le comentan al conserje si es posible y esa noche le preparan la

habitacion. Muy contentos se preparan para ir a los juegos del Parque
con su famosa montafia Rusa. La casa de Casper y a otros lugares. Todo
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muy bien, regresan cansados y a dormir luego de la cena en una habi-
tacion solos.

A la medianoche, los nifios asustados y llorosos, van a la habitacion
con sus respectivos padres.

Silenciosamente se meten con ellos en la cama y como pueden se
acomodan, dando vueltas y vueltas hasta que se duermen. En el desayu-
no a la mafiana los nifios cuentan que en la habitacion habia fantasmas
y los querian ahorcar.

Llega en ese momento la mucama, escucha a los nifios y va hacia las
habitaciones pues tiene que ordenarlas.

Pasa la aspiradora pensando en el relato de los menores. Al tender
las camas y mover las sabanas le parece ver algo extrafio...

Analiza lo que ocurre, no quiere sentir panico.

Frente a las camas de los nifios hay un gran espejo y los movimien-
tos al extender las sabanas se reflejan en €l junto a una corbata anudada
colgada del espejo, a un costado, arriba.

...Y que bien puede ser... una horca.

SIN DECIR NI AH...

La enfermera, entra al consultorio y le comenta al Dr. sobre la pa-
ciente que va a ingresar... si ingresa...

—¢Pero qué ocurre?

—Varias veces vino al consultorio y se retir6 antes de su turno.
—Si est4, que pase.

—Buenos dias sefiorita, tome asiento, ¢en qué puedo ayudarle?
—Buenos dias Dr. No seé explicar mi presencia aqui.

—Digame primero su nombre y edad:

—Mi nombre es Carmen y tengo dieciocho. Mi madre fallecio en un
accidente cuando yo era bebé. Me criaron y educaron unas tias.
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Tengo escuela secundaria incompleta.

Mis tias fallecieron hace pues tres afios, muerte dudosa, dijeron.
Entonces dejé los estudios.

De chica era curiosa, desobediente.

En casa habia muchos libros y yo leia libros de anatomia. A pesar
de los retos, leia para tratar de averiguar y reconocer algunos de los sin-
tomas de mi organismo, pues sufria de muchos dolores, y hasta buscaba
hierbas las mezclaba, preparaba infusiones y las bebia pretendiendo
hallar la solucion.

—:Cuales son esos dolores?

—Me duele el abdomen, dolor de cabeza, nauseas, vomitos, durante
varios dias, y desde hace dos afios, fuerte dolor de cintura.

—¢Y asus tias que les pasé?

—Lo mismo doctor.

—,Como qué lo mismo?

—Claro, cuando ellas comenzaron con los sintomas, cansadas de que

los remedios no les hicieran efecto, a mi me dio pena, bueno, entonces
hice lo mismo.

—¢Pero qué lo hizo?

—Lo de las infusiones. Pero se me fue la mano.
—QuEé quiere decir?

—Qué no sé si encontré la solucion a los dolores...
Las tias se fueron sin decir ni ah...

CUESTION METEOROLOGICA

Lluvia furiosa que inundas calles, tiras arboles al suelo con todas
tus fuerzas queriendo mostrar tu energia.

Con huellas sutiles del extrafio paisaje que impone la noche cubrien-
do todo de un triste oscuro gris.
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Sin embargo giros de luz, brotes de sol de un nuevo amanecer, con-
traluz de suefios definidos formando circulos concéntricos que adivinan
primaveras y desde sus rayos eternos...

Suicidan el oscuro gris lluvioso.
En una simple cuestion meteorologica.

SUENO MUSICAL

Largo, Andante, Allegro movimientos, que el sol ilumina al espiritu,
en latidos de suefios que afioran manantiales.

Negras, blancas, corcheas, fusas, algunos silencios, entretejen ada-
gios de suefios perfumados, con aroma a jazmines.

Donde percuten ilusiones, y, se reflejan luces nacaradas, en torrentes
melodiosos donde acompanan figuras que forman partituras.

En el camino del pentagrama, la tierna madera del piano, tensa sus
cuerdas.

Y el sonido, como el tiempo breve de vida, de la mariposa deja caer
sobre el teclado arpegios musicales.

ESFERA LUMINOSA

En la oscuridad del espacio sideral, el Hacedor, dio al mundo tu luz
para sacarlo de las tinieblas. Cuantas noches, nuestras miradas hacia el
cielo admiran tu esfera luminosa. El tiempo invoca distancia y td radian-
te curiosa, misteriosa, colgada del cielo.

Miras la historia que escribe el hombre con su vida. Girasy girasy
los musicos, poetas, pintores te brindan su arte, se rinden a tu luz. Hasta
se atrevieron a visitarte.
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El Crepusculo Vespertino se esconde, tu vas, sobre sus pasos,
guiando con tu luz cuando eres... Luna Nueva, o, novilunio, menguante,
creciente, luna llena, o, plenilunio.

Solo y por siempre... esfera luminosa

CUESTION DE TIEMPO

El sol cae perpendicular a la tierra. El calor agobia, los jardines
estan con sus flores abiertas de todos los colores. Su perfume alegra
el caminar por las calles de Buenos Aires jLlegd Diciembre! Parece
increible ya pasaron cinco afios que terminamos el secundario y todos
los afios nos encontramos en Lujan a visitar a la Virgen, darle gracias y
pedirle bendicion. Nos reunimos todos los 8 de diciembre, el dia de la
Virgen. Camino a la estacion de trenes observo el paisaje, los recuerdos
van y vienen produciendo en mi espiritu mas afioranza. Por fin mi tren
llega, subo y me acomodo en un asiento junto a la ventanilla, buscando
reconocer lugares, aunque me cuesta, todo se ve no sé distinto, tal vez
los nervios, la ansiedad seguramente, porque no ha pasado tanto tiempo,
bueno eso habria que consultarlo con Mariel y sus acertijos, ja, ja, ya
lo hablaremos. Afios de estudio con jovenes amigos que compartimos
alegrias, ilusiones y penas. Nos ayudabamos entre nosotros para apro-
bar las materias, esa era nuestra meta. Recuerdo de esas reuniones de
estudio a Mariel que era muy tenaz en eso, siempre estaba muy apurada,
se iba temprano y, misteriosa decia que era cuestion de tiempo. El tren
arriba al destino, desciendo y busco a alguno de los chicos. Recorro las
caras que van y vienen, no reconozco a ninguno en ellas. Habreé llegado
temprano. Tal vez equivoque el dia. Quizas estén ya reunidos en la con-
fiteria. Bueno iré hacia alld, buscaré las mesas junto a la ventana, las que
daban a la plaza, y las reservo mientras espero. De paso compro el diario
local y me entero de cémo estan las cosas por aca y calmo la ansiedad
del re encuentro. Listo, ya tengo el diario, ahora al boliche. ¢Pero qué
pasa?, todo esta distinto. La gente se comporta de un modo extrafio, no
entiendo, ¢en qué idioma hablan?, jqué raros estan vestidos! Las ropas
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son finos cristales, esferas, agujas, formas raras...Es una pesadilla, cla-
ro, los nervios por el encuentro. j;,Pero qué dice este diario!? Megapolis
Lujan, 8 de diciembre del 2100.

Seguro que fue idea de Mariel...Cuestion de tiempo...En cuanto
aparezca se lo digo: ... jEsta vez, se le fue la mano!

BELLOS OJOS TRISTES

Bellos ojos de gitana, que airadamente miran, no te muestres tan
lejana. La tarde tiene frio y la gruta es encantada.

Tu mirada al bajar los parpados esconden esas lagrimas que cuelgan
de tus trémulas pestafias como gotas cuajadas de rocio. Tu tienes una
gran pena y la quieres ocultar.

Bellos ojos de gitana que sollozan lo perdido: es tu canto decidido
el que abrira la ventana de la gruta encantada.

OLGA Tasca
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El quehacer diario deja al margen inmensos espacios de creacion y
en medio de todo esto una voz descubre emociones sinceras, porque el
escribir surge de nuestro interior, es parte de un cambio, nos rescata de
la cotidianidad.

El escribir es escucharse, es un lugar, un sonido, un paisaje, una
apertura a la existencia y un oficio transparente y esperanzador.

Es hechizo que se logra al juntar un lenguaje empefiado en reunir
palabras, palabras, palabras.

Asi, fiel al mandato del escritor, éste libro nace con el deseo de ar-
monizar la vida junto a las palabras.

“El secreto de la existencia no consiste solamente en vivir, sino en
saber para que se vive”. Dostoievski, Fiodor.

ENIGMA POR RESOLVER

—Es una historia interesante —;otro trago?

Pedro inclind la botella sobre el vaso vacio de Juan, su mano y su
VOZ eran seguras, su expresion tranquila.

Juan era el que mostraba nerviosismo, se abraso la garganta con el
licor, movio la cabeza e hizo una mueca, permanecia en el centro de la
sala, hablé nuevamente, escogié con cuidado sus palabras y articulan-
dolas claramente dijo:

—Creo saber porque me ha contado esta historia y que quiere usted
que yo crea de ella, estd equivocado, ha seguido una falsa pista, no quie-
ro oir hablar méas del asunto.

—No lo culpo a usted —dijo Pedro— yo hubiera hecho lo mismo a

cualquiera que hubiera dicho semejantes alusiones respecto a mi mujer,
pero la realidad sigue siendo...
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—iNo quiero oir nada més de sus realidades!

—Puede ser que le parezcan mas interesantes cuando usted haya
ingerido una dosis de veneno en su arroz hervido.

iVayase al diablo! —grité Juan.
—Son puras conjeturas, nada las prueban.

—Acuérdese del caso de aquel individuo, comerciante en carnes, mu-
ri6 a consecuencia de insecticida espolvoreado en su comida cuando fue
de pesca, recuerdo que su mujer decidid ir con él pero a ultima hora no
lo hizo; el pobre Alfredo, que asi se llamaba el hombre, tuvo que ir solo,
pocos dias después encontraron su cuerpo al lado de un fuego campestre
apagado y habia polvo insecticida en uno de sus saleros, era corto de vista.

—Suceden accidentes —dijo Juan.

—Los hay, nadie acuso a la viuda.

Juan queria parecer indiferente.

—Ud. No es corto de vista, pero padece de indigestiones.

No se ponga nervioso otra vez —dijo Pedro— es solamente para que
vea cdmo muchos hombres han caido por sus puntos mas débiles: uno
por corto de vista, otro por gustarle el pescado, otro porque... y siempre
el mismo plan tan cuidadoso.

Al otro dia después de esa conversacion entre copa y copa Pedro
sali6 a investigar otro caso cuando los vio, iban abrazados y entraron en
un hotelucho.

—Juan, necesito verte, te espero en el café de siempre —la llamada
fue breve.

Llegaron al hotel barato, subieron, Juan creyo escuchar en el piso
alto la voz de su mujer.

—Volvamos —dijo Juan— quizas no quiero enterarme de la verdad.

Comenzaron a caminar por la calle ya casi de noche cuando Juan
con nostalgia recordaba.

—Aquel lejano dia habia sido muy caluroso, las ventanas estaban
abiertas y mi bella Ellen llevaba una falda blanca y corpifio con encajes.

La cena en la casa de Juan era el sdbado proximo.
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—Creo que la cena que preparé les gustard, es el plato preferido de Juan.

Este mir6 los platos servidos, sintié miedo y dijo —no tengo hambre,
si Pedro quiere.

¢Qué raro? —comento ella.

—Les haré compafiia —dijo Juan.

—Pedro se sento junto a la ventana porque hacia mucho calor pero

antes de hacerlo propuso a Ellen llevar el plato de Juan a la cocina para
hacer lugar en la mesa pidiéndole que lo acompafie asi conocia la casa.

Durante la cena Pedro trata de romper el hielo contando las carac-
teristicas de su trabajo.

-Yo, ahora, a la luz o a la sombra de los acontecimientos, trato de
darle nombre a los rostros y siluetas desconocidas, de crearles una his-
toria verosimil que justifique o no, los hechos, intentando dilucidar las
trampas a las que nos sujeta el destino, como un juego de naipes o fichas
de domino desbaratadas.

Al finalizar la cena Ellen saludo, subi6 al dormitorio dejando a los
dos hombres en la sala.

En la luz tenue de aquella lampara se podia ver la cara de Juan,
blanca como el yeso, tragd saliva con dificultad.

Tomaron varios wiskys, pasaron horas hasta que Juan subi al dor-
mitorio, al instante baj6 con hombros caidos y voz entrecortada.

—iMi mujer esta muerta!

Silencio glacial, Pedro pregunté turbado —;pero ella no estaba en-
ferma? —;suicidio quizas?

—Como puede Ud. decir semejante cosa?

Pedro se dirigi6 a la cocina a tirar esa botella ya vacia, entre los
residuos restos blancos en una pequefia bolsa asomaba en la superficie.

La autopsia demostrd que habia sido envenenada con insecticida.
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LA BICICLETA AZUL

La muerte de Josefina habria sido considerada un tragico accidente de
circulacion de no mediar la perspicaz curiosidad de un joven policia local.

Tenia veintitn afios, su cadaver fue encontrado en la tranquila ca-
rretera con su bicicleta al borde de un campo, cerca del pueblo donde
vivia; esto dio fundamento a las quejas de los vecinos sobre los veloces
conductores que pasaban por los pacificos pueblos.

La cara estaba magullada y ensangrentada a causa de su caida sobre
el pavimento.

Un examen rutinario del cuerpo parecié confirmar el hecho de ha-
ber sido atropellada. Sin embargo, el policia tenia sus dudas y éstas le
inquietaban.

Regreso a la escena del crimen y descubri6 a unos cuantos pasos el
cuerpo ensangrentado de una perdiz, la movid y siguié buscando.

Donde habia estado tirada la bicicleta encontré algo que llamé su
atencion, un cartucho vacio hundido en el blando suelo debajo de una
huella de herradura.

El nuevo examen revel0 la triste verdad sobre su muerte, debajo
del ojo izquierdo habia un orificio de bala, oculto por la mata de sus
cabellos.

Al conductor fugitivo lo dejaron de buscar.

La noche antes de su muerte, Josefina habia dado sus frecuentes
paseos en bicicleta, tenia muchos admiradores, pero solo coqueteaba con
ellos, su verdadero afecto lo reservaba para el marino, su novio, al cual
esperaba ansiosa y deseaba que le pidiese matrimonio.

Era obrera en el turno noche en una fabrica préxima a su casa. Ese
dia después de descansar decidié visitar a su tio; llegé a la casa, entrd,
no llegaba sola, un hombre de tez cetrina se quedo esperandola afuera,
sentado en una bicicleta azul.

El tio bromed sobre su extrafio acompafiante.
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Ella sonrié. —jOh, ése!, en realidad no lo conozco, ha estado peda-
leando a mi lado, pero no me ha molestado, habl6 todo el tiempo.

Josefina comenz6 a pedalear de prisa, el hombre apuro6 para alcan-
zarla y se alejaron.

Una hora mas tarde, un granjero encontrd el cadaver de la joven.

Se dicto un veredicto: “asesinato por persona o personas”, el hom-
bre de la bicicleta azul que pudo haber aportado alguna informacién, se
habia esfumado.

Su bicicleta fue encontrada siete meses mas tarde, en el canal de las
afueras del pueblo, cuando el duefio de una embarcacion advirtio que de
una cuerda que colgaba de ella se habia enganchado algo metalico, era
el cuadro de una bicicleta azul.

Siguieron fondeando el canal y no tardaron en descubrir una funda
de revolver y unos cuantos cartuchos.

Los numeros de serie del marco de la bicicleta habian sido borrados,
no asi los del interior del asiento; esto condujo a la policia a encontrar al
vendedor de aquella marca, luego la identificacion algo dificultosa del
hombre que la habia comprado afios atrés.

Se llamaba Rodolfo Vifias, conocido por su malhumor y algun trau-
ma de la guerra, aficionado a las armas de fuego.

Fue detenido y llevado al pueblo donde siete meses antes habian
matado a Josefina.

El juicio demostrd que Vifias era el hombre misterioso que habia
acompanado a la joven en bicicleta poco antes de su muerte.

Este confes6 que habia limado el nimero de serie de su bicicleta
luego la tir6 al canal junto con el arma y los cartuchos.

El Unico punto débil de la acusacion era la falta de movil, Vifias
negaba haberla matado, afirmando que se habia despedido al llegar al
cruce de caminos.

Otra prueba que parecia complicar el caso pero de un modo casi
irrelevante fue la bala encontrada por el policia que tenia varias marcas,
éstas habian sido causadas al atravesar el craneo y por la presion de la
herradura que la habia hundido en el suelo.
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Dijo al jurado su triste y torturada historia mental: desequilibra-
do después de tres afios de guerra con diagndstico para tratamiento
psiquiatrico.

Su declaracion produjo un efecto fulminante en el jurado al decir
que el ejército solamente le habia dejado en su poder la funda y las
municiones.

—Fui un cobarde —dijo Vifias— cuando me enteré de la muerte de la
joven a la cual yo habia acompafiado en bicicleta, no dije a nadie que
habia estado con ella, me libré de todo lo que podia relacionarme con el
crimen, tenia miedo.

El jurado observo la cara transfigurada del acusado.

Tres horas pasaron antes de pronunciar el dictamen: “inocente”.

Al salir Vifas en libertad, el sagaz agente que habia convertido
un accidente mortal en una causa por asesinato se lamenté el haberse
olvidado un detalle muy importante en su investigacion... el cuerpo de
la perdiz muerta, no reparé en ella. ¢Habia sido muerta la perdiz por la
misma arma que mato a Josefina? ;La bala que habia atravesado al ave
encontré un segundo blanco en una inocente joven?

Sin la prueba de la perdiz, de otras balas y de pisadas en lugar de
huellas de autos, nadie lo sabria jamas.

El inteligente agente pensd que no era imposible que un tirador
aficionado hubiese disparado contra las perdices en el campo al lado
del camino.

¢Existia un tirador asesino que sabia que su disparo causo la muerte
a una joven, que habia huido del lugar guardandose su terrible secreto?

¢Seria quizas un tirador mas cobarde que el destrozado ex soldado
Vifas?

OBSESIVA DECISION

El bote se deslizd lentamente por el pantano, sin remos porgue lla-
maria menos la atencion a esa hora de la noche, se eligieron los remos.
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Demasiado lento — pensd Hernan —poniéndose tenso.

—Todo saldra bien, Hernan —dijo con suavidad Emma, mientras
manejaba los remos, te preocupas demasiado.

—¢ Arreglaste que los hombres esperaran en la casa vieja?
—Por supuesto.

—¢No les dijiste nada?

—Dije que les pagariamos bien por el trabajo.

—Bien.

—¢Te fallaria yo?

—No te ofendas, sélo preguntaba.

Hernan se puso nervioso cuando al doblar por un riacho vio la si-
lueta de la casa antigua, vacia durante muchos afios, olor a humedad y
abandono.

Este saltd del bote cuando llegaron al embarcadero y los cua-
tro hombres que Emma habia contratado se acercaron a la pequefia
embarcacion.

—Los ayudaré —Hernan salté hacia adelante —es pesado.

Con gran cuidado levantaron el enorme ataid y lo pusieron sobre
el muelle.

Lo dejaron en el medio de lo que fue en su momento la sala princi-
pal de la casa.

Emma se acercé a Hernan, la mirada fija en el atatid —parece tan
extrafio aqui... lo hicimos ¢no?

No deberias haberlo hecho, Hernan.

El no respondié.

—A menos que estuvieras seguro de que no te atraparian.
El la miro.

—Estaba sentada junto al lago y pensé, quizas hubiera hecho lo mis-
mo, me lo impidio6 el miedo a ser descubierta.
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Ella ha estado realmente feliz desde que la trajimos a casa, quiero
decir, la nifia que habia entrado y salido de hogares de adopcién desde
que era pequefia y habia visto y pasado demasiado en su corta vida.

—¢ Lo harias de nuevo?
—Probablemente lo haria y eso no fue una mentira.

—No quise que tuviera una oportunidad, pensé que era astuto o, al
menos cuidadoso.

—Ni siquiera intent6 pedirme mas dinero.
—:Qué hubieras hecho en ese caso?

—Pegarle un buen susto, Capel era avido de dinero pero no estlpido,
lo venia siguiendo la gente de seguridad social.

—Recuerdo —dijo Hernan— que cuando nos encontramos en aquel
paraje alejado de la ciudad para que nadie me reconociera, me contesto:

—Pierde su tiempo.
A la nifia la sacamos del ultimo hogar y la criamos mi esposa y yo.
—Ud. Es tan sucio por fuera como por dentro.

—Si lo veo rondar mi casa le caera la policia para detenerlo —la cara
de Hernén enrojecio de ira.

Capel dio media vuelta y se perdi6 en la noche.

—Dios querria que esto terminara —pens6 Hernan— no obtuve nada,
era muy inteligente, entonces regreso al punto de inicio, era violen-
to, abusador y violador, las pruebas que hasta ese momento tenia, lo
comprobaban.

—Esa noche no avisé a la policia, su silueta atravesaba el parque,
aquella calibre 22 la usé por primera vez con él.

—Es importante que la nifia, mi esposa y yo estemos a salvo —re-
flexion6 Herndn —le ofreceremos seguridad, ese no es el padre que se
merece.

—¢Donde estas? —Preguntd Hernan —al salir del sopor en que estaba
sumergido.

—Estuve mirando el lago, pensando cuantas cosas pasaron, pero
ahora la atmosfera sera mas liviana.
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Levanté la vista y se puso tensa.

—Demonios —él apart6 la mirada de ella, mird el atadd y dijo: —creo
que la fosa que hice sera la ideal, todo terminado.

MANOS

La obra era exitosa, me costd mucho conseguir entradas. Estaba
esperando para ingresar cuando de pronto el publico que salia de la
funcién anterior salia horrorizado por lo que acababan de encontrar.
En el bafio de hombres un joven de aproximadamente veinticinco afos
estrangulado y sin sus manos, las que no fueron encontradas.

Desconcertados llegaron los policias que hacia casi un mes busca-
ban al psicopata y asesino de personas. Siempre operaba de la misma
manera, los cortes eran tan perfectos que hizo pensar a los detectives
que el autor podria ser un médico. El cadaver fue llevado al hospital
donde el médico forense Roberto Strattos junto al estudiante Brandon
Forenzi, comenzaron con el trabajo de estudiar el cuerpo.

—Bien Brandon —le dijo el doctor Strattos— ¢cuando observas éste
cuerpo, qué ves?

Brandon mira detenidamente, pensando paso a paso y revisando el
cuerpo hasta que levanté sus cejas y Strattos sonrio.

—¢Hallaste la falla?

—No tiene hematomas —respondié Brandon —comao si no lo hubieran
golpeado antes de matarlo.

—Exacto, eso quiere decir que el asesino gana su confianza para
luego atacarlos por la espalda. Strattos respira y seca su transpiracion
—maldito hijo de perra.

Por Brandon corria un sudor helado, su piel palida, manos nerviosas.

—iQué dolor! —gritaba este, tomandose la cabeza con sus manos—
altimamente me vuelve loco —dijo Brandon.

Strattos se acerco y le dijo —tomate el dia libre.
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Manejando Brandon escucha en la radio “Asesino de manos” ataco
nuevamente.

Lleg6 a su casa, sono el celular y antes de atenderlo sac6 de una
bolsa un frasco, lo miré cautelosamente y atendio.

—Le hablan del Departamento Policial, el Dr. Strattos estd muerto.

—QuEé le pasd?

—Bueno, parece que fue victima del “Asesino de manos”.

Brandon colgd, se puso a llorar y de la nada sinti6 el dolor de cabe-
za, recordo6 algo que lo dejé desequilibrado:

—Lo ultimo que me dijo el Dr. Strattos fue:

¢ Por qué Brandon? —luego Strattos cayo al suelo sin vida y tomé un
cuchillo de la mesa de operaciones, corté sus manos y las puse dentro
del frasco —solo mis manos son de cirujano —pense.

Ahora eran dieciocho las manos que sefialaban a Brandon que llo-
raba pero de alegria, su dolor de cabeza desaparecia de a poco, ya no
sentia tanto sufrimiento.

iAdmirenme! —gritaba mientras sus manos cruzadas detras de su
espalda lucian unas relucientes esposas.

HiLpA TREZZA
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